POR LA SUAVE BRISA DEL ESPIRITU



VIAJAR HACIA ADENTRO

Hay dos maneras de viajar. Muchos viajamos para enrique-
cernos en el didlogo con nuevos paisajes y nuevas culturas. Viaja-
mos para salir de nuestra limitada patria chica y crecer hacia fuera:
crecer en conocimientos, en experiencias de vida, en todo aquello
gue supuestamente distingue al hombre civilizado.

Pero algunos elegidos —muy pocos— recorren el mundo de
otro mado: viajan para descubrir ese eco de Dios que a todos nos habita
desde que nacimos y que, sin embargo, no siempre logramos percibir con
claridad. Es decir, viajan para crecer hacia adentro, pardaisuella
de otros que pasaron antes y para reconocer, en cada rastro y en
cada camino, la sefial que nos acerca al nacleo esencial de nuestra
propia realidad interior. A esta segunda clase de viajeros pertene-
cio, fuera de toda duda, el padre José Barbich, autor de los bellisi-
mos e iluminadores relatos de viaje que contiene este volumen.

Quienes tuvimos la oportunidad de conocer al padre Barbich
lo recordamos como un espiritu superior, abierto a todas las di-
mensiones de la vida cristiana. Fue no sdélo un pastor excepcional,
como lo sabe bien la comunidad de San Miguel, provincia de Bue-
nos Aires, que tuvo el privilegio de contarlo durante tanto tiempo
COMO parroco y que supo de su entrega apasionada y sin limites al
servicio de Dios y de su solidaridad activa y permanente con las
victimas de la injusticia, la pobreza o la exclusion social. Fue, ade-
mas, un descubridor incansable del silencioso mensaje de trascen-
dencia que se esconde detras de las cosas minusculas y cotidianas.

Las paginas que siguen nos ofrecen la posibilidad de viajar
con el padre Barbich a los mas variados rincones del planeta. Nos
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invitan a ir con €l a la Espafia que canta, llora y reza en sus inago-
tables baluartes de fe; a la Italia que nos regala las claves supremas
del arte y de la historia; a la Francia que ilumina el pensamiento
libre y dialoga con Dios en sus mas antiguos monasterios. Nos
invitan, asimismo, a descubrir con él las raices profundas de la fe
en los paises de Oriente, abarcamos en un mismo abrazo al Egipto
milenario y a la Jerusalén prodigiosa y eterna. Nos invitan a reco-
rrer —siempre con la guia invalorable del padre Barbich- los pue-
blos mas remotos del Asia y las entrafias cercanas y dolientes de
esta América inagotable, donde los manantiales de la fe apuntan
por igual a los dioses de la cultura precolombina y a los simbolos
de la fe que atravesd los océanos y los siglos para edificar este
Nuevo Mundo de esperanza, base tal vez de la prometida civiliza-
cion del amor.

Las cronicas de viaje del padre Barbich no tienen un tono
iniciatico ni magistral. Son relatos sencillos, que se detienen a des-
cribir los detalles minimos y cotidianos de cualquier travesia o de
cualquier aventura turistica. Pero detras de la cotidianeidad de sus
relatos, detras de la aparente simplicidad de los datos que nos va
entregando, el padre Barbich va redescubriendo para nosotros el
inmenso territorio de la fe. En sus narraciones conviven lo peque-
flo y lo trascendente, lo pasajero y lo eterno, la simplicidad y la
grandeza. Vale la pena viajar con él. Sobre todo por una razon:
porque sus cronicas de viaje incluyen una travesia a lo mas intimo
y profundo de nosotros mismos.

Bartolomé de Vedia



LOS VIAJES



EUROPA - 1987

Es el 30 de diciembre y estamos volando desde hace media hora
en un avion Boeing 70rumbo a Madrid; dentro de ocho horas y
media estaremos en Las Palmas, en las Canarias, y luego seguiremos
hacia Madrid. Y pienso que si bien hice otros viajes anteriormente,
esta vez quiero dejar consignadas mis impresiones en estos
cuadernos. De manera que empiezo contando el extraordinario
amanecer que nos esperaba; claro, con tres grados bajo cero, una
temperatura casi desconocida para mi.

1 de enero — Ayer por la tarde conoci Madrid... fue un paseo
muy superficial pero quedé encantado con la Plaza Mayor. Ya cai-
da la tarde, me hallaba en la catedral frente a la tumba de san Isidro
Labrador, patrono de la ciudad; ante ella pedi por mi parroquia y
por mis seres queridos. Oré también ante la imagen de la Virgen;
no pude celebrar mi misa alli pero en cambio pude concelebrar con
el parroco en la iglesia de Santa Cruz. jTodo era tan tradicional!
En el altar se veneralkeignum Crucisla madera de la cruz.

Pasé el Afio Nuevo junto al Sefior y con El brindé en la casa de
mi hermana Maria Antonia, recordando a mis familiares y amigos.

Cuando viajé a Zaragoza fui directamente a su basilica, lu-
gar que me impresiono fuertemente. Alli me encontré con dos sa-
cerdotes, a quienes pregunté por la imagen de la Virgen; me la
sefalaron y me ofrecieron celebrar la misa en el altar dedicado a
san Antonio que tiene una de sus reliquias. Habia también image-
nes de varios santos y entre ellos san Miguel Arcangel... jLa Pro-
videncia del Sefior me hizo celebrar donde esté4 el patrono de nues-
tra ciudad!
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Es un templo realmente extraordinario; diré que me impre-
sionaron el coro, en el que cada una de las sillas es un primor de
dibujo, talla y armonia (mientras escribo esto, desde un local con-
tiguo se oyeDesde que se fue, triste vivo yo; caminito amigo, yo
también me voyYa estoy afiorando Buenos Aires!).

A su vez me gusto el gran retablo del altar mayor con esce-
nas de la vida de la Virgen. Esta hecho de alabastro y es realmente
majestuoso. jY qué decir de las pinturas de la cupula y de las
bovedas, de Goya, de Gonzalez y de Velazquez!

Al postrarme ante la imagen de la Virgen del Pilar recordé
gue en el mismo lugar or6 el primer Papa que visito la basilica,
Juan Pabilo II. Dice la tradicion que la santisima Virgen, cuando
todavia moraba en Jerusalén, vino a consolar y a animar al apostol
Santiago que estaba predicando a las orillas del Ebro.

2 de enero — A la mafana viajé a Montserrat buscando el
monasterio; cuando llegué, habia una misa conventual; de manera
gue concelebré junto a otros noventa presididos por un monje. jQué
impresion mas hondal

Igualmente senti que el monasterio era muy especial, con
esa Virgen negrita... Veneré su imageny le supliqué por todos
NOSotros.

Por su parte, los monjes me recibieron muy bien, almorcé
con ellos y con un grupo de jesuitas de Barcelona. Asisti luego al
rezo deRegina Coely al canto deVirolai (himno de Montserrat,
del pueblo catalan).

Por este monasterio pasaron muchos santos, entre ellos san
Pedro Nolasco, fundador de los mercedarios; se dice que aqui re-
cibid la inspiracion para fundar esa Orden; seguramente fue asi
porque el aire que se respira es de santidad, de elevacién, de cie-
lo... También paso por aqui el que fuera caballero y que luego
emprendié una nueva vida y fundé la Compainiia de Jesus; hablo de
san Ignacio de Loyola. Como buen hombre de batalla, veld las
armas en el altar de la Virgen.

El museo de Monserrat es extraordinario; hay muchas hue-
llas de la antigiiedad y reminiscencias biblicas.

Luego llegué a la cueva de Manresa;, alli me quedé una hora
meditando sobre la contemplacion de san Igndoimad Sefior y
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recibid toda mi libertad, mi memoria, mi entendimiento y toda mi
voluntad; todo mi haber y poseer. Vos me lo diste; a Vos Sefior lo
doy; todo es vuestro, disponed a vuestra voluntad. Dadme vuestro
amor y vuestra gracia, que esto me baatd rezo el santo y yo lo
repeti. Y por ultimo, celebré misa en el altar de la cueva frente a
dos religiosos gue hacian sus ejercicios espirituales.

3 de enero — Como siempre, escribo apenas termino de ce-
nar; en este caso, en Marsella; lo hago asi porque la comida me da
fuerzas y un cuarto de vino anima mi espiritu. Sali hoy muy tarde
en la manana para visitar a un pariente del padre Juan Guiteras.
Aungue yo queria salir por la autorruta me confundi y tomé el
camino de la costa. jMucho mejor! Pude ver toda la ribera cata-
lana con el Mditerraneo a mi derecha; llegué a Gerona y a la
frontera con Francia.

Ya en Francia, disfruté el paisaje de sus afamados vifiedos,
luego atravesé tierras aridas, y otra vez campos verdes y ciudades:
Perpignan —presente en mi recuerdo como lugar donde Fangio gan6
Su segunda carrera, por los afios 50—, luego Montpellier, Nimes y
Arlés, y por fin Marsella. Y qué sorpresa! jEntiendo el idioma!
iEstoy contentisimo!

4 de enero — No pude dormir anoche pensando en si podria
ubicar la abadia de San Victor, que tenia tanto interés en conocer...
y ademas queria ver la sepultura del fundador de la espiritualidad
de San Victor: Juan Casiano. Pues, si. Finalmente preguntando y
dando vueltas encontré la abadia; escuché misay, al terminar, fui a
la sacristia a presentarme y me recibieron muy bien. Cuando les
dije que queria ver donde estaba sepultado Juan Casiano, me acom-
pafaron a una cripta donde ademas me mostraron los restos de la
antigua abadia, sobre los cuales se construyé la actual de estilo
romanico-gotico.

Casiano esta enterrado debajo del altar. A un costado de la
abadia, detras de un vidrio, se ve su craneo y diversos huesos de su
cuerpo. jCuanto he deseallegar a este lugar y venerar esos
sagrados restos! Habia leido mucho de él. Casiano viajo por
distintos lugares, estuvo en Belén y en Egipto, visitando a los
monjes, tanto a los cenobitas, monjes reétiseen comunidades,
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como a los emitas, monjes en soledad. Junto con su amigo
German recopil6 todo lo que escuchd y lo transcribié en sus
famosasColacionesQuiza por eso se me ocurre humildemen-
te hacer estos apuntes...

En sus libros kstitucionesse llama el otro— trat6é de adaptar
el espiritu de los monjes de Oriera los de Occidente. Si pudié-
ramos resumir su doctrina, tendriamos que decir que identifica
la perfeccion con la caridad que es la virtud del mismo Dios. En la
conferencia primera, precisa esto mas aun y declara que el fin
de la vida religiosa es condual alma, por la pureza del corazén
y por la caridad perfecta, a la contemplacion, que es una anticipa-
cion de la bienaventuranza.

Habla de los obstaculos para alcanzar la perfeccion, como la
concupiscencia de la carne y la del espiritu, los pecados capitales,
las diversas tentaciones y el demonio, cuyo poder es limitado.

Y frente a esos obstaculos nos propone los medios para ven-
cerlos; la oracion, que es uno de los puntos esenciales de toda la
vida cristiana; el renunciamiento a los bienes del mundo, a si mis-
mo y a todo bien sensible; ademas en nuestro auxilio estan el ayu-
no, la mortificacion y la penitencia.

Pienso que lo que mas me gusta de Casiano es que para él la
oracion ocupa un lugar preferencial. En la novena conferencia dice:
Todo el edificio de las virtudes no se levanta mas que para alcan-
zar la perfeccién de la oracion, y si no llega ese coronamiento,
gue une y traba todas sus partes conjuntamente, no tendra ningu-
na solidez ni duracién. Sin las virtudes es imposible adquirir esta
pacifica y continua oracion; y sin esta oracion, las virtudes que
son el fundamento no alcanzaran jamas su perfeccion.

Me despedi de los padres y parti hacia Génova.
5 de enero — Mientras estaba terminando de cenar, entro una
familia argentina y se sentd al lado mio; por supuesto ellos no

saben qusoy argentino, pero ya lo sabran porque los voy a saludar.
iComo tira la sangre!

Hoy sali de Génovay llegué a Livorno, pasé por Rapallo y
por Carrara, donde observé los famosos marmoles— dicen que Mi-
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guel Angel los iba a elegir alli mismo—; segui hasta Grosetto y por
fin, Roma. jQué alegria experimenté al llegar!

Traté de ir al Vaticano a celebrar misa, pero el trafico era
lentisimo, de manera que fui al Gesu donde esta enterrado san Ig-
nacio y alli la escuché simplemente porque no me dio el tiempo
para celebrar. Pensé que al dia siguiente lo haria en el altar donde
esta enterrado san Pio X, en el Vaticano.

6 de enero — Recibi un magnifico regalo de Reyes: dos ubi-
caciones para la misa que celebrara Juan Pablo Il en la consagra-
cion de diez nuevos obispos. Al llegar me postré ante los restos del
papa san Pio X, con mucha emocién. Me senti muy solemne frente
al cuerpo incorrupto de este gran Papa. jCOmo no recordar su en-
ciclicaPascendi dominica gredi$Su lema fudnstaurare omnia
in Christoy por eso introdujo grandes renovaciones en la Iglesia,
como por ejemplo la comunién de los nifios a los siete afios.

Bueno, a pesar de mis deseos no pude celebrar misa alli.
Segui mi recorrido: al costado de la capilla de san Pio X, esta
Benedicto XV, restaurador del Cédigo de Derecho Candnico. En
esta basilica de la cristiandad, que surgi6 en el lugar donde segun
la tradicion estaba la tumba de san Pedro, a cada paso hay un gran-
de y una historia. La primera basilica fue hecha por Constantino en
el afio 324; en 1452 Nicolas V, al verla amenazada por la ruina,
ordeno a Rosellino reconstruirla; fue una obra que duro alrededor
de cien afos.

Me impresiona la grandiosidad; y no solo espiritual y de con-
tenido sino en lo material; tiene 186,36 metros de largo y 137,50
metros de crucero, con la nave mediana cubierta por marmoles
colorados, que se abren en nichos que contienen estatuas de santos
fundadores. He visto las de san Juan Bosoolisn Bautista de La
Salle y santa Teresa. Al fondo, a la derecha, esta la estatua de san Pedro
(s. XIl). Inmediatamente se puedenaidar la ctipula de Miguel An-
gel. En la parte inferior de la cupula hay cuatro nichos adornados
con estatuas majestuosas y ademas conmovedoras por lo que sig-
nifican, como la de Longines, el soldado romano que lance6 a Je-
sus en la cruz y luego se convirtio; la de santa Elena, la madre del
emperador Constantino; la de la Verdnica, que enjugo el rostro de
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Jesus, y la de san Andrés, con la cruz inclinada. Todas rodean el
baldaquino de Bernini, donde hoy celebrd Juan Pablo Il. Y al fon-
do del abside se ve dominante la catedra de San Pedro que hizo en
bronce aquel gran escultor. Esta catedra esta sostenida por cuatro
estatuas que representan a grandes padres de la Iglesia, dos de
Oriente y dos de Occidente. La cripta de los papas estaba cerrada
pero divisé sin embargo la urna con los restos de san Pedro.

TU eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi IgleRex
cordé esas palabras y pensé en todo aquello que habia pasado des-
de entonces y de qué manera la grandiosidad material de esta basi-
lica muestra la grandiosidad del mensaje. jDos mil afios!

Apacienta mis ovejas

Estas palabras estan en la parte superior del templo como
una especie de guarda y en letras de oro. Cuando sali, el infernal
trafico de Roma era ya otro mundo.

7 de enero — jNapoles! Su Vesubio, la peninsula de Sorrento,
la isla de Capri... Estoy en un hotel que tiene una vista extraordi-
naria;veo el golfo y la ciudad puesta sobre colinas 0 montes. Aunque es
de noche, me atrapay embelesa. Y hubo tantas historias aqui...

Este mediodia llegué a la abadia de Montecasino después de
una hora de marcha en ascenso en medio de la niebla. Al llegar, la
encontré cerrada y no vi a nadie a quien pedir que abriera. Me
volvi muy apenado por no poder ver las tumbas de san Benito y
santa Escolastica. Quiza mafiana pueda hacerlo.

Cuando volvi llovia en Napoles y me dirigi a la basilica de S.
Domenico Maggiore. Me contacté con el padre Luis Salerno, prior
del convento, a quien le entregué una carta del padre Basso, pro-
vincial de los dominicos en la Argentina.

El padre es una persona encantadora y €l mismo me explico
todo lo relacionado con santo Tomas.

Me mostré primero unos tapices sobre la vida de santo To-
masdonados al convento por la familia, luego la celda que ocupdé el
santo; alli se le€elda abitata di S. Tomasso negli anni 1272-1274

La verdadera celda es un pequefio oratorio; entrando por la
derecha hay una pared y otro pequefio habitaculo. Sobre uno de los
muros se puede ver el original en el cual Pio V (1567) proclamo al
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Aquinate Doctor de la Iglesia. Vi la firma del Papa y de san Carlos
Borromeo.

En el vestibulo, siempre de la habitacion, esta la pequeiia
campana que anunciaba el inicio de las lecciones del santo.

Bajamos a laglesia. Alli, el padre me mostro el lugar de la
antigua capilla, ya que la actual es posterior a santo Tomas. En
la antigua me mostré el lugar donde tomé los habitos y donde
tuvo la vision de CristdEl Papa le habia pedido que compusiera
himnos a la Eucaristia. Antes de mostrarlos al Pontifice, se los
presento6 a un Crucifijo bizantino. Y cuentan que Jesus le dijo:

—Bene scripsisti de me Thomas. (Bien has escrito de Mi, oh
Tomas)... ¢ Qué quieres?

—Tan solo a Ti, Seforcentestd Tomas

En estos momentos, el Cristo esta en una capilla lateral de la
actual basilica. Alli celebré misa en italiano, teniendo frente a mi el
mismo Cristo que le hablé a Toméas. Conoci también el aula donde
ensefid durante esos dos afos.

Me dijo el padre que, ademas, durante la Cuaresma del afio
1273 hablé en la iglesia sobre el Credo, el Padre Nuestro y el Ave
Maria, usando el lenguaje popular, no el latin de la Escuela de
Teologia; jqué avanzado! Cuando dejo el convento en 1274 fue
para participar del Concilio de Lyon, pero mundtinere en la
abadia de Fossanova.

Me hablé el padre de una reliquia que tiene S. Domenico
Maggiore. Se trata de un hueso del brazo de santo Tomas, asigha-
do al convento por el Capitulo General celebrado en el afio 1372
en Tolosa; se la venera el dia de la fiesta del santo. Lamentable-
mente no pude verla.

El padre me regal6 postales del Cristo, del brazo, etc. Gracias,
padre; nos despedimos con un sentido abrazo, deseandonos vernos
en el cielo.

8 de enero — Me hubiera gustado ver a Maradona en Napoles
pero no lo logré; también tenia la intencion de ver la sangre de san
Genaro. Preferi salir rapido y ver la abadia de Montecasino, a la
gue llegué alrededor de las 11. Me encontré con un padre que ac-
cedi6 a mi deseo de celebrar misa en el altar donde estan enterra-
dos san Benito y santa E$tsiica; celebré en una pequefia cripta,
debajo del altar mayor donde estan enterrados los dos hermanos santos.
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Cuando volvi a la sacristia, un padre me pidi6 confesion. Lo
confesé y me agradecié mucho.

Pedi a san Benito y a santa Escolastica que nos diesen el
espiritu benedictino que se define con toda simplicidad en el lema
Ora et laboray, sobre todo, humildad; esos doce grados de humil-
dad que estan en Regula Monachorupgue diceClama, her-
manos, la Divina Escritura, diciendonos: Todo el que se ensalza
sera humillado y el que se humilla sera ensalzado.

Al llegar a Florencia desde Napoles me apresuré hacia la
catedral; a decir verdad, me impresioné mas por fuera que por
dentro. Fue comenzada en 1296 por Arnoldo Di Cambio y consa-
grada en 1436. Claro que es impresionante la cupula de Brunelleschi,
gue tiene 106 metros. Junto a la catedral, vi el Campanile, cons-
truido por Giotto.

Frente a la casa donde vivié Dante Alighieri, imaginé el paso
de Beatriz Portinari; la que junto a Virgilio gui6é al poeta en su
incomparable vision del Infierno, Purgatorio y Paraiso narrada en
su Divina Comedia Macchiavello y Savonarola fueron también
famosos florentinos que aun en la actualidad siguen siendo fuentes
de especulacion jQué ciudad y qué genios!

9 de enero — En una fria mafiana, viajé durante una hora de
Florencia a Siena y llegué a la iglesia de Santo Domenico. Al en-
trar me encontré no sé si con un sacristan o un novicio, muy simpa-
tico y accesible. ¢ Ddnde esta la testa de santa Catalina?, pregunté.
Me llevé a una capillita donde se ve la cabeza de la santa, en un
tabernaculo de marmol de la época del Renacimiento (Giovanni
Stefano, 1466). Santa Catalina nacio en Siena en 1347 como vigeé-
sima cuarta de los veinticinco hijos de Jacobo, un tintorero de pie-
les, y Lapa. No recibié ninguna instruccion; mjusera sabia es-
cribir, tan es asi que cuando quiso dejar sus pensamientos tuvo
que recurrir a secretarios y amanuenses. Y sus obras dan cuenta de
gue fue perseguida por su familia por el voto de virginidad que
habia hecho. Finalmente, consiguio de su padre autorizacion para
seguir su vocacion y cuando tenia dieciséis afios tomo el habito de
la Tercera Orden de Santo Domingo.

Su vida oculta, de maduracion espiritual, culminé en su des-
posorio mistico con Cristo, alrededor de los veinte afos (la sefial
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externa fue el misterioso anillo colocado por el mismo Cristo en el
dedo de Catalina).

Hacia los veinticuatro afios (1371-1372) empez6 de lleno la
accion publica de la santa. Pero fue en 1376 cuando consiguio que
el papa Gregorio Xl abandonase Avifion y volviera a Roma.

Siguieron las luchas. Santa Catalina sufri6 mucho al produ-
cirse el cisma de Occidente. Predico una cruzada de santidad, uni-
co remedio para los males de la Iglesia. Acudia diariamente al
Vaticano; era tan inquieto su espiritu que apenas podia ya ser con-
tenido por la fragilidad de un cuerpo. Rezaba arrodillada, estatica,
durante horas.

Su libro mas importante &alogo, escrito en forma de co-
loquio entre el Padre Eterno y la santa. Esta dirige a Dios cuatro
peticiones. La primera por ella misma, porque antes de santificar a
los demds es preciso santificarse uno mismo. Dios responde ense-
flando la discrecion espiritual, que, por el conocimiento de siy de
Dios, hace que se rinda a cada uno —a Dios, al projimo y a si
mismo-— lo que le es debido.

En segundo término, la santa se refiere a la salvacion del
mundo y a la paz entre los cristianos. El Sefior asegura a Catalina
gue quiere salvar al mundo, como lo prueba el don que ha hecho a
la tierra del Verbo encarnado y de todos los otros medios de santi-
ficacion. En la tercera peticion se trata de la reforma del clero. El
Padre Etrno habla a la vidente de la dignidad de los sacerdotes,
de los buenos pastores y de los vicios de los malos. En fin, la
respuesta a la cuarta peticion tiene por objeto la divina provi-
dencia, que dirige todos los acontecimientos en orden a la salva-
cion de las almas.

Este tratado es una especie de Apocalipsis, donde aparece
Dios hablando por boca de Catalina, arrebatada en éxtasis, para
reprochar a los mundanos sus vicios y a los pastores eclesiasticos
sus desoérdenes. Todos son invitados a hacer penitencia. Las criti-
cas mas acerbas de las costumbres del siglo XIV alternan con un
impulso del mas apasionado amor a la Iglesia y a la salvacion de
las almas. Se encuentra también en@gti®go una doctrina muy
rica sobre las virtudes, el pecado y sus castigos, la penitencia y el
Verbo encarnado.
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En una vitrina esta escrilitto police de la mano destra di
S. Catalina(dedo pulgar de la mano derecha de S@ujtodisce
le discipline che S. Catalina usava per flagelarsi allo scopo di
ottenere il perdono ai peccatori e la pace alla Chi@Sastodia de
las disciplinas que santa Catalina usaba para flagelarse a fin de
obtener el perddn de los pecadores y la paz de la Iglesia). Lo que
sigue puede sorprender pero asi fue, haBnawve pontificio di
papa Gregorio XI che concede a S. Catalina il privilegio di far
celebrare dunque la S. Mesreve pontificio del papa Gregorio
Xl que concede a S. Catalina el privilegio de hacer celebrar la
santa misa). Muri6 el 29 de abril de 1380.

10 de enero — Acabo de visitar San Marcos en Venecia, en un
dia congelado. Hoy ha nevado todo el dia; sali de Florencia con
lluvia y al subir los Apeninos encontré nieve y mas nieve.

Llegué a Bolonia, donde esta enterrado santo Domingo; lo
enterraron alli porque muri6 en ese lugar volviendo de Venecia de
fundar conventos; al llegar a Bolonia, enfermo con fiebre y murid.
Luego fui a la iglesia de San Protonio que es el protector de la
ciudad; por fin, un poco abrumado por la densa nevada, arribé a
Padua, donde esta sepultado san Antonio. Conmovido, me postré
en la capilla que contiene sus reliquias.

En el punto siguiente de mi plan de viaje me esperaban
Venecia y la basilica de San Marcos, donde concelebré con los
canodnigos. Esta basilica fue construida para custodiar el sepulcro
de san Marcos Evangelista y yo lo evoqué todo el tiempo mientras
celebraba donde dicen esta su cuerpo. Recordé su Evangelio, tan
didactico, con ese esquematan util... empieza con Jesus en Galilea,
luego Jesus en pais pagano, la vuelta a Galilea 'y en Judea, su muerte
y resurreccioén. jGracias Marcos por relatarnos la vida de Jesus!

Venecia es un pasaje entre Oriente y Occidente, hecho histo-
rico que me confirmaba el rector de la basilica en nuestra conver-
sacion. jCuanto me hizo acordar a Estambul! De la misma manera,
la basilica de San Marcos tiene ecos de Santa Sofia de Estambul.
Y asi me senti, totalmente integrado entre Oriente y Occidente.

Me gustaron mucho los mosaicos de la basilica, de inspi-
racion bizantina (siglos Xll y XIll) y también de la época del
Renacimiento.
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Cuando sali, nevaba otra vez. De manera que manejé los
doscientos ochenta kildmetros hasta Milan bajo una intensa neva-
da. jEsa si que es una impresién para nosotros que casi nunca ve-
mos nevar! Dejé en el trayecto Vicenza, Verona, Brescia (lugar
donde naci6 Pablo V1), y finalmente llegué a Milan, segunda ciu-
dad de lItalia por poblacion y la primera por actividad econémica.

Fue aqui donde Constantino promulgé el edicto con el cual
se dio libertad al culto cristiano; ademas en el afio 375 san Ambrosio
dio inicio a un rito litdrgico que después llevé su nombre; san
Ambrosio, el que bautizé al gran san Agustin. Recuerdo también
gue san Carlos Borromeo fue obispo de esta ciudad.

Fui al Duomo... es inmenso, pero debo decir que palidece
frente a la basilica de San Marcos, en Venecia. De todos modos es
austero e imponente. Hoy no pude ver la cripta donde estéa enterra-
do san Carlos Borromeo, pero me prometieron que mafiana podria
celebrar la misa alli.

Comiy me fui al albergue a leer lasnfesionede san Agustin.

12 de enero — Estoy sentado, viendo a través de un vidrio los
cuerpos de san Ambrosio, san Gervasio y san Protasio; los tres
estan juntos. Esta basilica fue consagrada por Ambrosio en el afio
386. El edificio actual es de estilo romanico-lombardo. Me impre-
siono el altar mayor; creo que la parte delantera es de oro, como no
lo sea todo el altar. San Ambrosio me interesa mucho entre otras
cosas porque fue el instrumento de la conversién de san Agustin.
Asi lo relaté el propio Agustin en sGsnfesiones

Llegué pues a Milan; fui a ver al obispo Ambrosio, fiel sier-
VO nuestro, varon celebrado y distinguido entre los mejores del
mundo; quien en sus platicas y sermones ministraba entonces dies-
tra y cuidadosamente a nuestro pueblo nuestra doctrina, que era
para las almas pan que las sustentaba, aquel 6leo que les daba
alegria y aquel vino que sobria y templadamente las embriagaba.
Pero Vos erais quien me conduciay llevabais a él ignorandolo yo,
para que después sabiéndolo me llevase y condujese él a Vos

Al mismo Ambrosio le consideraba como un hombre dicho-
so y feliz, segun el mundo, viéndolo tan honrado de los grandes y
poderosos de la tierra, si bien el celibato que él observaba me
parecia cosa duray trabajosa.
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Cuanto no estaba con aquellas ocupaciones y negocios
—cosa que era por muy poco tiempo—, lo gastaba en dar a su
cuerpo el sustento necesario o en la leccion, que es el alimento del
alma. Pero cuando leia, llevaba los ojos por los renglones y pla-
nas, percibiendo su alma el sentido e inteligencia de las cosas que
leia para si, de modo que ni movia los labios, ni su lengua pro-
nunciaba palabra.

Qué alegria poder leer estos pasajes dedagesionesnte
el cuerpo de san Ambrosio.

Llegué a la basilica luego de haber estado por segunda vez
en el Duomo de Milan; finalmente pude ver la cripta de san Carlos
Borromeo. Esta su cuerpo embalsamado y se lo puede ver a través
de los vidrios de la urna. Pude admirar la famosa cruz que el santo
llevé para pedir el cese de la peste en la ciudad.

Tuve la intencion de visitar el sepulcro de san Agustin en
Pavia, pero la Chiesa di San Pietro in Ciel d"Oro esta cerrada hasta
las 15. Asi que fui a visitar el Duomo que también estaba cerrado
y laiglesia de San Miguel, que si estaba abierta. Tiene una fachada
muy linda, es del siglo XIl y de estilo romanico... en esta iglesia
fueron coronados Carlomagno, Enrique Il y Federico Barbarroja,
nada menos. Como capital que fue de los reyes longobardos, es
famosa también por su universidad, por cuyas aulas pasaron Petrarca
y Cristobal Colon.

13 de enero — Termino de cenar en un restaurante de Lyony
mientras me traen wafé, escribo. Dije ayer que esperaba que
abriesen las puertas de la iglesia de San Pietro in Ciel d’Oro,
donde esta enterrado el gran Agustin; pues bien, abrieron a las
tres de la tarde y encontré un sacerdote agustino a quien le co-
menté mideseo deelebrar misa en el altar donde esta el ara de
san Agustin. Accedio, y asi, mientras celebraba sobre los restos
del gran obispo de Hipona, entre la admiracion que siempre
tuve por él y la atencion que debia prestar como celebrante,
pensé muchas sas: en su€onfesionessusNarraciones sobre
los SalmossuCiudad de Dios.

Terminada la misa le pregunté al padre como era que san
Agustin estaba enterrado ahi. Me contestd que lo trajo un rey
longobardo para sacarlo de las manos de los sarracenos; hablamos
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un poco de Agustin, luego compré unas tarjetas y me despedi del
padre. Y viajé a Turin, la ciudad de Don Bosco.

Después de dejar las cosas en el hotel, fui rapido a la basilica
de Maria Auxiliadora, pero llegué tarde: ya habia sido cerrada.

De vuelta en el hotel, consulté los mapas ya que debia pasar
a Francia a través de los Alpes. Tenia miedo de la nieve, por mu-
cho que pusiera cadenas.

Por la mafana, cuando me desperté, abri las ventanas de mi
cuarto y vi la plaza de San Carlos toda nevada. Y la nieve seguia
cayendo abundantemente. El cielo estaba cerrado; si nevaba asi en
Turin, jqué seria en los Alpes! De manera que fui otra vez a la
basilica de Maria Auxiliadora donde encontré un padre muy sim-
patico que me llevo al lugar donde Don Bosco comenzo su obra
aqui en Turin con los nifios abandonados. Me guié hasta el lugar
donde murio: la habitacién, la cama, sus enseres, el sillon donde
fue puesto después de su muerte, sus casullas y sus libros. El padre
me mostro el sepulcro de la madre Maria Mazzarello y el de Do-
mingo Savio. Finalmente, los restos de Don Bosco, que estan en
un altar lateral en un cofre de vidrio, a través del cual se puede ver
perfectamente el cuerpo recubierto por lo que, creo, es un tipo de
terracota; se ve su faz sonriente. El padre me dijo que murio a los
73 afios en 1888; por lo tanto, dentro de poco se cumplira el cente-
nario de su muerte. Me invitd a venir en 1988, para el centenario.
iVeremos! Nos despedimos hasta el cielo.

Sali cuando empezaba a sentirse el sol. jNo lo podia creer!
Habia cesado la nieve. A las cuatro y media estaba en Lyon, la
ciudad de los Concilios; recordé aquel al cual no pudo llegar santo
Tomas porque murio en Fossanova.

Pregunté en el hotel donde habia una iglesia para celebrar y
me sefalaron la de San Buenaventura, donde, segun me dijo el
parroco, estuvo el santo. También estuvo enterrado en estaiglesia,
pero jlos protestantes arrojaron el cuerpo al R6dano!

Concelebré con el padre, quien me presento a los fieles como
sacerdote de la Argentina.

14 de enero — Estoy en Ars, otra ciudad bendita, que tuvo el
privilegio de tener a Juan Maria Vianney, el cura de Ars. Ahora
estoy sentado junto al Sefior y al cuerpo del santo. Digo esto por-
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gue tengo presente al Sefor en la Eucaristia, y sobre el Sefior esta
el arca que contiene el cuerpo de Juan Maria. Un cartel dice que el
cuerpo del santo cura se conserva intacto; sélo su rostro ha sido
recubierto de cera. Juan Maria fue tan limitado en inteligencia como
enorme en el amor al projimo, la comprension y la dedicacion.
iPensar que casi no logra ser sacerdote porque no podia terminar
de aprender el latin! jY qué humildad y aceptacion! Como pobrisi-
mo que fue, se ocupd de los olvidados y de los rechazados. Es
posible que no pudiera con el latin, es posible que se olvidara de lo
gue estaba diciendo a mitad del sermon, pero la gente venia desde
lejos y lloraba al escucharlo, y él lloraba con ellos. Los hombres
mas rudos encontraban su camino y se convertian por la influencia
de Juan Maria. jFue un santo increible!

Llegué esta mafana desde Lyon. Entré en una pequefia pa-
rroquia y me encontré con un hermano de la Sagdgraidia que
habia estado en Buenos Aires cerca de cuarenta afios, por lolgue hab
perfectamente el espafiol. Comenzd a mostrarme la pequeiia igle-
sia, la sacristia, con el confesionario donde el santo confesaba a los
hombres y el escritorio donde preparaba sus sermones. Tenia apar-
te dos confesionarios para mujeres y otro para los discapacitados.
En la capilla de Santa Filomena esta el baptisterio. Y el cura de
Ars estuvo enterrado alli mismo durante cuarenta afios; hoy, una
piedra color gris oscuro sefala el lugar.

Me dispuse a dar misa en el mismo altar donde ahora estoy
escribiendo. Tuve la dicha de celebrar con el mismo céliz y la mis-
ma patena que utilizaba Juan Maria Vianney. Pensé en nuestra di6-
cesis; también alli la pobreza de cuerpo y alma es enorme. Recé
por nuestros sacerdotes y sobre todo por nuestros seminaristas.

Luego del almuerzo en la Casa de la Providencia fundada
por el santo, me llevaron a ver la casa, la cocina con sus enseres, el
cuarto, la cama, biblioteca, zapatos y cuadros y la mesa donde
escribia sus sermones. En otro lugar hay una cama chamuscada,
dicen que por el demonio, pero el hermano que me acompafnaba
aclaré que no hay nada de eso. Y finalmente me mostro el cajon
donde estuvo enterrado.

Vi al cura parroco y lo saludé; pensar que es el sucesor de
Juan Maria en ese cargo... Posteriormente me llevaron a una pe-
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quefia capilla donde esta el corazén incorrupto junto a una estatua de
Emilio Cabuchety de alli vine al altar donde escribo estas lineas.

iTodavia estoy impresionado por mi estadia en Ars! Visité
los confesionarios donde durante largas horas cumplia su deber.
Su ejemplo me animara a mejorar mi misién de perdonar en nom-
bre de Cristo.

Hay una anécdota que dice lo que se vivia en Ars en tiempos
del santo cura: hubo un viejito que pasaba horas frente al sagrario y
Juan Maria le pregunt6 qué hacia.

—iEl me mira y yo lo miro, El me ama y yo lo dmdue la
respuesta.

Cuando vi el pulpito me parecio verlo predicar y perderse a
medio camino como le pasintas veces; entonces bajaba del
pulpito para después retomar. jQué leccién de humildad, o me-
jor, cuantas lecciones de humildad! Esto me anima en mi misién
de predicar el Evangelio, siempre tratadd ser fiel a la palabra
de Jesus y a su verdadera intérprete que es la Iglesia. jLo mismo
digo del catecismo! Hay otro pequefio pulpito a la derecha, pero a
la altura del piso, donde ensefaba el catecismo. Trataré de ser fiel
a la ensefianza elemental de nuestra fe, sobre todo en cuanto a los
nifos y a los catecumenos.

De los cuarenta y tres afios que fue sacerdote en esta tierra,
cuarenta y uno lo fue como parroco de Ars. jNo sé si salié alguna
vez de esta ciudad!

Fue siempre fiel a su mision de sacerdote en esa poblacion
gue se halla a 35 kildbmetros de Lyon y que se llama oficialmente
Ars-sur-Formans. Trocha, en su lilEbcura de Arsdescribe asi
la zona:

Los montes apacibles del Beaujolais limitan el horizonte de
Ars. La campifia que rodea el pueblecito forma extensas ondula-
ciones de las que, de cuando en cuando, emergen como ramilletes
pequefios grupos de arboles; no es la llanura lista y monétona, en
la que abundan los charcos, pero tampoco las ricas vertientes que
se inclinan hacia el Saona.

\olvi a Lyon pensando en estas cosas que me elevan y en
estas vidas que me consuelan.
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15 de enero — Acabo de llegar a Paris; sali de Lyon con el
propoésito de visitar la abadia de Cluny. Llegué después de dejar la
auto-ruta a Paris y desviandome en Marcon hacia la derecha. En
medio de una tormenta de nieve llegué a Cluny, donde vi que todo
el edificio de la abadia esta en manos del Estado. Dejé rapidamen-
te el lugar y me dirigi a Taizé donde esta la comunidad ecuménica,
a unos diez kilbmetros, con el temporal de nieve creciendo en fie-
reza. Taizé esta en una pequefia lomada de la poblacion. Entré en
un lugar donde vendian tarjetas y cosas artesanales; alli vi un joven
al cual expresé mis deseos de conocer la iglesia y rezar con los
hermanos. Me dijo que la iglesia mayor estaba en obras, por lo que
habia que dirigirse a otra mas pequefia; él mismo me acompafd.
Me dijo que a mediodia rezaban a las 12.20. Entré en las penum-
bras de la pequefia iglesia. Habia algunos jovenes rezando en
cuclillas frente a una imagen de la Santisima Virgen (parecia
Nuestra Sefiora deloSorro) y un pequefio tabernaculo con la
lampara del Santisimo.

Taizé es una comunidad de hermanos para la cual la oracion
en comunidad tres veces al dia es el centro de la vida; busca la
reconciliacion de la humanidad y no se resigna ante los disensos de
la familia cristiana. Comenzo con el hermano Roger que en 1940
se instalé solo y empezo a reunir refugiados. Estos hombres que
guieren vivir en el celibato y la vida en coman forman una comuni-
dad ecuménica que tiene hoy hermanos catdlicos y también no ca-
tolicos de veinte naciones distintas. El espiritu religioso se despa-
rramoy en la aldea vecina se instalaron un sacerdote catélico y un
grupo de hermanas que viven segun el espiritu de san Ignacio.

En la oracidn del mediodia son unos veinte minutos de lectu-
ra de textos evangélicos, canto de himnos y luego un gran silencio;
verdaderamente sentidos.

Segqui viaje a Paris.

16 de enero — Hoy estuve en Lisieux; llegué luego tres horas de
viaje, siempre con nieve. Pregunté y encontré el Carmelo cerca del
mediodia. Como las hermanas estaban rezando en la capilla me
dirigi alli; recéNonacon las diecinueve monjas que hay en el con-
vento. A la derecha, en un arca se ve la representacion de santa
Teresa muerta, debajo de la cual estan sus huesos.
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En la parte superior de esa pequefia capilla se ve la verdade-
raimagen de la Santisima Virgen que curé milagrosamente a santa
Teresita en Les Buissonets y en el piso de la misma capilla estan
enterradas las hermanas de ella. A la izquierda esta la sacristia en
donde oficié de sacristana; alli celebré con el caliz y la patena que
ella preparaba para la misa. Vi el lugar donde Teresita se confesaba
y la puerta por donde entr6 al Carmelo tras despedirse de su padre.
En la sala de las reliquias estan los cabellos que la santa se cort6 al
entrar al Carmelo asi como su habito para grandes celebraciones,
su habito comun, su delantal para el trabajo, elementos para la
comida y su equipo de pinceles y témperas.

Después fui en coche a Les Buissonets, lugar donde la pe-
guefia Teresa paso su infancia. Al entrar al vestibulo, se ve a la
derecha el comedor. En el primer piso esta la habitacién donde
Teresa, gravemente enferma, fue curada por la Santisima Virgen.
Al costado, la habitacién de su padre. Sobre el jardin de atras en
una gran vitrina estan expuestos los juegos y objetos familiares de
la familia Martin. Y una estatua de Teresita y su padre sefala el
lugar donde ella expreso sus deseos de entrar al Carmelo.

Sé que quedaron muchos lugares sin ver, como la catedral de
San Pedro, donde Teresita asistia a misa y donde hizo su primera
confesion, asi como la abadia de los benedictinos, donde curso sus
primeros estudios.

Al volver a Paris, pensaba en la gran Teresita, cuando le dijo
a su madre que queria que muriese porque en el cielo se es entera-
mente feliz; pensaba también en como con su oracion consiguié el
arrepentimiento del criminal Pranzini.

Ella decia que habia encontrado su vocacion en la Iglesia; su
vocacion era el amor ya que la oracién es hablar sencillamente con
Dios, como un hijo habla con su padre.

Y tantas otras cosassanta Teresita, ora pro nobis

17 de enero — Acabo de llegar de N6tre Dame donde
concelebré con el parroco. Este me indico que tras la consagracion
dijera en espafiol las plegarias correspondientes. Después de la
misa me buscaron dos mujeres que se alegraron de que hubiese
concelebrado un sacerdote argentino; una de ellas es profesora de
psicologia en la Universidad Catélica. Conversé un rato y volvi al
hotel, donde me puse a escribir.
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El dia de hoy lo podria dividir en tres partes: en primer lugar,
la visita al Louvre que, sencillamente, me encantd. Me concentré
especialmente en las antigtiedades orientales, egipcias, helénicas y
romanas. Supe de la estela de Vantours (2450 a.C.), que inmortali-
za la victoria de un rey sumerio de Lagash; también vi el famoso
Caddigo de Hammurabi (1792-1750 a.C.) con sus 282 leyes de la
época de los babilonios.

En la parte que corresponde a los egipcios hay infinidad de
sarcéfagos y momias correspondientes al antiguo y al nuevo impe-
rio, ademas de restos de la época de la conquista de Alejandro.

iQué puedo agregar al mirar a la Atenea de Fidias que ador-
no el Partendn junto con otras estatuas; al igual que la gloriosa
Venus de Milo, considerada el prototipo de la belleza femenina
griega! La Victoria hallada en Samotracieirea 150 a.C.— me
resulté tan triunfal como si aln conservara la cabezay los brazos...

Finalmente, fui a visitar Notre Dame, la catedral de Paris que fue
exenario de sucesos importantes como el momento en que San
Luis —Luis IX— deposit6 la corona de espinas que habia traido de
Venecia (1239), y la reunion de los primeros estados generales del
reino en la época de Felipe el Hermoso (1302). Alli tuvo lugar
también la coronacion de Enrique IV de Inglaterra como rey de
Francia, y fue el sitio donde se abrio el proceso de rehabilitacion
de Juana de Arco en 1455.

Y asi, en la catedral, terminé mi dia; pero antes fui a Versalles
a ver ese boato y fasto... Era una modesta poblacion hasta que en
1624 Luis XllI hizo levantar alli un pabellén de caza, que fue su-
cesivamente transformado y ampliado por Luis XIV hasta que
sustituy6 a Paris como sede de la corte del reino permitieredo al
Solejercer su completo absolutismo sobre la nobleza. Tantas histo-
rias, tantas iniquidades que terminaron tan mal... jen la guillotina!

18 de enero — Segqui recorriendo Paris; Dios me lo concedio
sin merecerlo, por supuesto. Fue encantador, lo primero la plaza
cercana al sitio de la muerte de Federico Chopin. Luego, la famosa
Opera. Me parecio de una gran belleza el exterior de la iglesia
Saint Germain de |I’Auxerrois. Pero siempre es la historia la que da
sentido, al margen de la belleza; me estremeci sabiendo que alli, en
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la noche del 24 de agosto de 1572, sonaron las campanas como
sefial para masacrar a los protestantes. Fue la Noche de San
Bartolomé, en la que murieron tres mil reformistas.

Igualmente, pasé por faonciergerie adonde en la época
del Terror eran llevados los que iban a ser ajusticiados; como Ma-
ria Antonieta, que fue conducida a la guillotina el 16 de octubre de
1796. En su celda se ve una cama, una silla y una mesa para toilet-
te; el crucifijo ante el cual rezaba y un cuadro que la representa
recibiendo la comunién.

Apenas una mampara separaba a la desdichada austriaca de
los dos gendarmes que la vigilaban noche y dia; para que tengamos
una idea de lo que fue aquello, también esta exhibida la carta en la
gue pide a la hermana de su marido que cuide a sus hijos; fue
escrita a las 4.30 de la mafana, pocas horas antes de ser ejecutada.

Vi luego una celda vecina, en la que estuvieron Danton y
después Robespierre, enfermos. Este ultimo paso alli la noche que
precedié a su ejecucion.

Por tercera vez fui a N6tre Dame porque queria ver el lugar
donde se convirtié Paul Claudel, el dia de Navidad de 1886. Hay
una placa que lo recuerda, junto a objetos personales del gran es-
critor; su rosario, su devocionario y algunas cartas. También se
cumplen cien afios de la conversién de Charles de Foucald, de
quien pude ver algunos objetos personales.

En el museo de la catedral me detuve ante la tunica de san
Luis (Luis IX), su maxilar y un hueso de su brazo, los objetos de
disciplina, asi como un relicario donde se expone la corona de
espinas, traida por ese rey santo desde Constantinopla.

Por la tarde, fui por cuarta vez a N6étre Dame, esta vez a
concelebrar con el cardenal Luis Linier, arzobispo de Paris. Me
gusté por su humildad y su sencillez; al predicar conmueve a la
gente. Cuando me despedi de €él, como con tantos en mis viajes,
dijimos jHasta el cielo!

Los paseos que siguieron fueron los que se supone debe ha-
cer quien llega a Paris: la Sorbona, el Arco de Triunfo, la Torre
Eiffel, Saint Germain de Prés, la Bastilla y el Pantedn, que fuera
una iglesia hasta que la revolucion la transformé en el templo de la
gloria para alojar los despojos de los grandes hombres. Alli estan,
entre otros: Victor Hugo, Emilio Zola y Voltaire.
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Los Invalidos, de Napoledn, cuyos restos los ingleses devol-
vieron a Francia después de siete afios de la muerte en Santa Elena.
El retorno del emperador muerto fue apotedtico; fue enterrado como
un faradn egipcio en seis ataudes... Es un misterio como hay desti-
nos tan diversos...

Prosegui mis visitas en el Museo de Armas y la Sainte
Chapelle. jEso si que es majestuoso! Finalmente llegué a la capilla
superior, en la que hay quince vitrales que rednen 1.134 escenas
biblicas y evangélicas.

19 de enero Rumbo a Toulouse pasé ciudades que me
recuerdan algo significativo para mi; en Le Mans por supuesto,
la carrera de las 24 horas. En Tours recordé al patrono de Bue-
nos Aires y le encomendé la arquidiocesis de esa ciudad. Poitiers
es la patria chica de Hilario de Poitiers, uno de los primeros
tedlogos de la Iglesia. Siguieron las ciudades de Rochefort,
Cognac, Arcachon, desde donde sali6 el argentino Vito Dumas
en su primer viaje solitario en el mar. Y por fin, Toulouse, donde
esta enterrado santo Tomas de Aquino; en realidad, he venido
para ver esto.

20 de enero — Atravesando pequeiias callejuelas llegué a la
majestuosa iglesia de los Jacobinos donde esta la urna que contie-
ne las preciadas reliquias. Debajo del altar estan los restos del An-
gélico con un escrito que resefia su vida y el destino de su cuerpo
desde laiglesia abacial de Fossanova, el convento de los hermanos
predicadores de Toulouse, luego a la iglesia de Saint-Semin, hasta
su actual lugar. Con emocion, pienso que se trata del mas grande
tedlogo de la Iglesia, al tiempo que santo. El es honor de la orden
dominicana y de la Iglesia toda. jY a mi me cabe la bendicién de
presenciar este sitio, personaje y obra!

Es inevitable recordar las célebgeestionesle suSumma
gue hoy por hoy siguen tan vigentes: La primera, si la ciencia sa-
grada, la teologia, es superior a las otras ciencias.

— Si, responde el Agjco, y hace distincion entre las ciencias
especulativag las practicas. Entre las especulativas, la ciencia sa-
grada es superior a las otras por su objeto —Dios—y por el medio
para conocerlo, la inteligencia iluminada por la fe.
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Y en el segmento de las préacticas, dice que la ciencia supe-
rior es la que conduce al fin Gltimo; por lo tanto, la ciencia sagrada
es superior a las otras ciencias practicas.

Siempre me gustd cémo dispuso sus famosas cinco vias para
llegar a la existencia de Dios: en primer lugar, por el movimiento:
Las cosas se mueven, pero nada se mueve si ho es movido por
otro. Luego, hay que llegar a un primer motor.

En segundo lugar, por la causalidad: Todo efecto postula
una caug, porque nada se hace a si mismo. Esta realidad supo-
ne una ausa primera.

De la misma manera, lo contingente y lo necesario: Toda
realidad contingente postula un ser necesario. Y asi las otras dos:
los grados de ser y la finalidad.

Como no recordar que las perfecciones de los seres creados
se contienen de modo eminente en la causa primera.

Todo esto, y su tratado sobre Cristo y sobre la Trinidad me
resultan una maravilla.

He llegado a Lourdes y estoy escribiendo en un bar luego de
ver la basilica y la gruta; habia celebrado en la cripta y después
bajé a la gruta cuando era ya de nochey el frio se hacia mas crudo.
iEstaba frente a la auténtica caverna donde la Santisima Virgen se
aparecio a Bernardita Soubirous!

La gruta, situada a orillas del rio Gave, es grande y esta ilu-
minadapor unos potentes focos; se ve una fuente de donde mana abun-
dante agua; las paredes son brillantes y los peregrinos las tocan.

Cuenta Bernardita en una carta que dirige al padre Goudrand,
gue un dia fue a buscar lefia con dos nifias mas, cuando escuché un
ruido. Levanté la cabezay vio a una Sefiora vestida con una tunica
blanca y un cefidor azul; sobre cada pie tenia una rosa de un tono
entre blanco y amarillo, igual al de su rosario. Creyo ella que era
un engafo, tomod su rosario y comenz6 a rezar. La Sefora hizo lo
mismo. Luego Bernardita pregunto a las otras nifias si habian visto
algo y ellas le contestaron que no.

\Volvié el domingo movida por una fuerza interior. La Virgen
le pidio que transmitiera a los presbiteros su deseo de que le edifi-
caran una capilla en el lugar y le mandé beber de la fuente.
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Bernardita volvio durante quince dias y la Sefora se le apa-
recio siempre, excepto un lunes y un viernes. Insistio en que se le
edificara una capilla y dijo ademas que debia rogar por la conver-
sion de los pecadores. Bernardita le preguntd varias veces quién
era pero ella se limité a sonreir dulcemente. Finalmente, poniendo
los brazos en alto y levantando los ojos al cielo, le dijo que era la
Inmaculada Concepcién. Todo esto esta en la carta de la Liturgia
de las Horas.

21 de enero — Finalmente, a pesar de mis deseos no pude
concelebrar en la gruta y decidi salir directamente hacia Pamplona.
Pasé por Pau, Bayona y San Sebastian y alli comenzé el camino
por los Pirineos espafioles.

Tras casi quince dias, hoy ha salido el sol. Después se oscu-
recié nuevamente y cuando estaba por cruzar la frontera con Espa-
fia volvid a salir, ya de una manera estable. Asi pude ver en pleni-
tud las montafias. jUn camino realmente bonito!

Cuando llegué a Pamplona —bastante temprano— visité la igle-
sia de San Ignacio, que esta emplazada en el lugar donde fue heri-
do el santo; una placa asi lo dice y concléyeMaiorem Gloriam
Dei. Este lema fue tomado por el fundador de la orden de Jesus.

En esa iglesia confesé y celebré misa en una pequefia capilla
(muy simpatico el padre que me confeso y el sacristan de nombre
Prudenciano, con su cara de santo).

Marfana iré a Loyola a conocer la casa en que nacio Ignacio,
ubicada cerca de Azpeitia.

Ya que estaba en Pamplona quise conocer el lugar donde se
celebran los sanfermines, San Fermin, pero estaba cerrado. En cam-
bio, pude ver las murallas de la ciudad.

22 de enero — Hoy ha sido un dia signado por la espirituali-
dad ignaciana; visité Javier y Loyola.

En el castillo de Javier hay una maqueta que abunda en deta-
lles. Paseé por el comedor, los cuartos y finalmente vi el famoso
Cristo frente al cual solia rezar Francisco Javier y que sudo sangre
en el mismo momento en que éste moria en el Oriente.

Vi ademas la parroquia donde fue bautizado y donde oraba
delante de una imagen de la Virgen parecida a la de Montserrat,
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pero de color blanco. Francisco Javier nos ensefio lo que debe ser
un apostol; lo dejo todo para entregarse en un trabajo total por la
causa de Cristo.

Luego, un camino montafioso me llevo al castillo de Loyola.
Alli hubo dos habitaciones que me conmovieron y mucho: aquella
donde nacio Ifigo en 1491 y la de su convalecencia y conversion.

¢, Cémo no recordar el momento en que lee la vida de Jesu-
cristo y la de los santos? Asi dir4, al concluir la lectura de las vidas
de san Francisco y de santo Domingpellos eran santos, ¢ por
gué Ifigo no podra serlo?

Pude ver ademas un pequefio altar, oratorio de la familia
Loyola, donde celebré su primera misa san Francisco de Borja.
Alli mismo le dio la comunién a uno de sus hijos (habia enviuda-
do). El se convirtio al ver el cadaver en putrefaccion de la reina de
Portugal, famosa por su belleza. Asi fue como constato la vanidad
de este mund@Yo quiero servir a un Sefior que no muepenso
Francisco de Borja. Y yo con él.

23 de enero — Estoy en Madrid, en la casa de mi hermana
Maria Antonia y su esposo Alfredo. En esta vuelta pasé por Vitoria
y por Burgos. jLa patria del Cid Campeador!

También visité la Cartuja de Miraflores y celebré misa en
una pequefa capilla mientras los cartujos rezaban las Visperas;
claro, eran las tres de la tarde...

La de los cartujos es una vida contemplativa. Mas alla del
cuidado de las cosas de este mundo, mas alla de todo ideal huma-
no y de la propia perfeccion, el cartujo busca a Dios. Vive sélo
para Dios, no desea mas que a Dios y no posee mas que a Dios.
Quien comprenda que Dios es el valor supremo de la vida com-
prendera la vida del cartujo.

— ¢, Se puede entrar a la clausura?

— No, por las reglas. Ademas, no hay nada que ver. Las
celdas son solamente el lugar donde se ora y se trabaja.

Asi concluye ese dialogo con un cartujo. Nunca habia habla-
do con uno asi como jamas habia estado en una cartuja. Los cartu-
jos son una mezcla de cenobitas y ermitafios. Como los eremitas,
viven en departamentos aislados e independientes. Su celda es de
estudio, oracion y trabajo; son talleres, en realidad. Como los ce-
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nobitas, se rednen en el coro para el rezo largo y solenMaide
tinesy Laudesa media noche, para la misa conventual y para vis-
peras, y las demas horas rezan en privado. Su liturgia es sencilla,
austera, sin elementos decorativos ni canticos; lo pude comprobar
porque vi a los treinta y tres cartujos de Miraflores rezando.

Luego volvi a Burgos y visité la catedraDe los sos ojos
tan fuertemientre llorando / tornava la cabeca e estavalos catan-
do, asi salio de Burgos el Mio Cid.

24y 25 de enero — En Toledo me perdi un poco entre tantas
callejuelas, de manera que pasé por el Alcazar y no me di cuenta,
en fin... Mi hermana Maria Antonia, su marido Alfredo y yo fui-
mos a Avila y Segovia. En Avila senti que las murallas encierran
un gran misterio; en realidad, tantos misterios como vidas y siglos
transcurrieron por aqui; son realmente imponentes. Por una de sus
puertas nos dirigimos a la iglesia de los padres carmelitas, donde
estaba la casa de don Alonso Sanchez de Cepeda, padre de santa
Teresa de Jesus. Alli pudimos ver el huerto donde jugaba Teresay
la habitacién donde nacid, actualmente una capilla.

En una sala, a continuacién de una libreria, habia objetos
personales de la santa y un dedo de su mano.

Y repica en mi memoria su famosa exhortacion poética

Nada te turbe,
nada te espante,
todo se pasa,
Dios no se muda,
la paciencia

todo lo alcanza,;
quien a Dios tiene
nada le falta:

solo Dios basta.

Seguimos nuestra recorrida y llegamos al convento de San
José de Avila, que fue el primero que reformo la santa; alli celebré
misa. En un pequefio museo hay recuerdos de Teresa, como la
montura de su caballo, el cajon donde estuvo enterrada y origina-
les de sus escritos.
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Recuerdo también:

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que muero porque No muero.

En su libro dd.as Morada después de ponderar la hermo-
sura de un alma en gracia de Dios, Teresa esPuigs:considera-
mos que este castillo tiene —como he dicho— muchas moradas;
unas en lo alto, otras debajo, otras a los lados y en el centro y en
la mitad de todas pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el
alma(Moradas Primeran. 3).

Seguimos nuestro paseo por la Encarnacion y a la catedral.
En la Encarnacién vimos una celda de la época en que la santa era
prioray la escalera donde se encontré con el Nifio Jesus.

— ¢ Quién eres?le preguntd el Nifio Jesus.
—Teresa de Jesus. ¢ Y Vegitegunto la santa.
— Yo soy el Nifio Jesus de Teresa

Vimos la catedral y ya de noche salimos hacia Segovia; me
gustaron mucho el acueducto, la catedral y el Alcazar.

25 de enero — Ahora si, estuve todo el dia en Toledo y visité
la iglesia de Santo Tomé, que guarda la obra mas famosa y admi-
rable del GrecoEl entierro del conde de Orgapintada hacia
1586. El tema esta inspirado en una leyenda toledana del siglo
X1V, y representa el momento en que san Agustin y san Esteban
bajan a enterrar al difunto sefior de Orgaz.

También visité la casa y el museo del Greco; entre las pintu-
ras hay un san Pedro Penitente, un san Francisco, un Fray Leon, el
famoso Cristo del Greco, los doce Apdstoles, san Pablo y un
Bernardino de Siena. A esto se suma una vista y plano de Toledo
muy minucioso y realista.

En la catedral celebré misa en la capilla de los Reyes Nue-
vos, asi llamada porque en el lugar estan enterrados Enrique II,
Enrique 1ll, Juan I, Juan Il y sus esposas.

El Alcazar fue la primera fortaleza construida por Alfonso
VI, recién reconquistada la ciudad. Tuvo como primer gobernador
al Cid. En el siglo Xl se reformo6 y embellecio, adquiriendo la
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forma que actualmente tiene. Carlos | decidié construir alli su resi-
dencia, para lo que confi6 la restauracion a Covarrubias entre 1538
y 1551; con todo, siguio sufriendo destrozos durante las guerras.

Visité el sétano en el que se refugiaron durante el asedio
republicano en la guerra civil espafiola los familiares de los com-
batientes falangistas; en el primer piso esta el despacho del coronel
Moscarddé, desde donde mantuvo la famosa comunicacion telefo-
nica con los republicanos que le exigieron la rendicion del Alcazar
a cambio de la vida de su hijo. Ante la negativa, un mes después
fue ejecutado el joven Moscardo.

26 de enero — Sali con lluvia de Madrid en direccién a
Salamanca; sin embargo, quise pasar otra vez por Avila para ver el
convento de las agustinas donde santa Teresa estuvo un afo y me-
dio. También me desvié hacia Fontiveros, lugar natal de san Juan
de la Cruz. En una plaza, la suscripcion popular erigié una estatua.
Me dirigi a la capillita que recuerda el exacto lugar donde nacié.
Alli celebré misa mientras la guia la escuchaba y los dos ofrecimos
al Padre Celestial la rememoracion y la actualizacion de la Pasiéon
y Muerte del Sefior.

Dirigiéndome hacia Alba de Tormes (donde esta enterrada
sarta Teresa), voy pensando, meditando no tanto la biografia de san
Juan de la Cruz, nacido Juan Yepes, sino mas bien su doctrina que
siempre me ha conmovido porgue toca algo que me interesa mu-
cho: el deseo de purificacion. Expresado en otras palabras: Ante
Dios debemos presentarnos totalmesime macula

El principio fundamental es éste: Dios es todo; la criatura, nada.
De donde se desprenden con l6gica inevitable dos consecuencias:

1) Es necesario desprenderse totalmente de las criaturas: son la nada.
2) Luego hay gue unirse intimamente con Dios por el amor: es el todo.

Para comentar la primera de estas dos consecuencias, es-
cribié san Juan sus primeras dos obras, de orientacion y tipo
marcadamente negativ&uibida al Monte Carmel¢o que debe
hacer el alma para vaciarse de todo lo que no es Dios a fin de
que Dios la llene de El; es su famosa doctrina desldes) \L.a
noche oscurgdonde habla de las purificaciones pasivas, que vie-
nen directamente de Dios).
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Para comentar la segunda de las consecuencias escribio san
Juan otras dos obras de orientacion francamente posi&iasco
espiritual (el tema son las relaciones amorosas entre Dios y el
alma, desde los comienzos de la vida espiritual hasta la unién
transformativa) y.lama de amor vivées un comentario a cua-
tro bellas estrofas de sus poesias, en las que el alma transforma-
da canta la grandeza y sublimidad del estadaoeha sido ele-
vada por Dios).

Y asi me fui acercando a Alba de Tormes. El tiempo era feo;
lloviznaba tristemente cuando entré a la iglesia donde murié y esta
enterrada Teresa de Jesus. Un fraile carmelita me mostré6 el primer
dormitorio donde pusieron a santa Teresa ya muy enferma y otra
habitacion, donde murid. Teresa venia de una fundacién en Burgos
y se sintié6 mal cuando se dirigia hacia Alba de Tormes.

En un cofre sobre el altar esta su cuerpo al cual, me dice el fraile,
en 1914 se hizo un reconocimiento y lo encontraron en mal estado.

iCuanto bien hizo santa Teresa con su doctrina!

Dicen que le preguntaron si queria que la llevasen a Avila
para ser enterrada alli, pero ella contg#téaso en Alba de Tormes
no hay tierra!

Llegué a Salamanca ya entrada la noche.

27 de enero — Fui directamente a la universidad; en realidad
primero pasé por la pontificia y luego por la que todos conocemos,
con el aula en la que ensef6 Fray Luis de Leodn. En las clases de
Teologia no permitia ser interrumpido sino hasta el final (yo podria
tomar su ejemplo).

Me recordaron que fue despojado de su catedra por la Inqui-
sicion por haber traducido €antar de los Cantaresl castellano
y fue cuando se reincorpord que pronuncié su farbesdamos
ayer, restandole importancia a los largos afios de persecucion y
carcel. Sus restos descansan en la capilla.

Con lluvia, me dirigi a la iglesia de San Esteban, de los pa-
dres dominicos.

Alli, en la antigua Sala Capitular del convento, estan enterra-
dos los ilustres te6logos dominicos que dieron brillo de la Univer-
sidad de Salamanca, como Francisco de Vitoria, Domingo de Soto
y el padre Ramirez.
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Pensando en aquello de santa Teresa de que cuando el alma
busca a Diossiente un deleite grandisimo y suawve,fui a Medina
del Campo, Tordesillas y Valladolid que son fundaciones de santa
Teresa. De todos modos, mi espiritu se concentrd sobre todo en
san Juan de la Cruz.

Recorri la Plaza Mayor de Medina del Campo donde se ce-
lebraban las famosas ferias en las que vendia sus tejidos Catalina
Alvarez, la madre de san Juan de la Cruz, y el hospital donde sir-
vio el propio Juan. Me dirigi, finalmente, a la iglesia de Santiago,
gue es cuanto queda de la fundacién de los jesuitas en cuyo cole-
gio estudié Juan.

iOh, almas criadas para estas grandezas y para ellas lla-
madas! ¢ Qué hacéis, en qué os entretenéis? Vuestras pretensiones
son bajezas, vuestras posesiones, miserias. jOh, miserable cegue-
ra de los ojos de vuestra alma, pues para tanta luz estais ciegos y
para tan grandes voces, sordos, no viendo que, en tanto que bus-
cais grandezas y glorias, 0os quedais miserables y bajos, de tantos
bienes hechos ignorantes e indignBsto escribid el santo y yo
trato de asimilarlo...

28 de enero Hoy se celebra a santo Tomas de Aquino.
Abandoné Salamanca sin dejar de pensar que alli estudié san
Juan y fui rumbo a Santiago de Compostela. Pasé por Zamora —tan
original al momento de celebrar Semana Santa—, Benavente,
Astorga —famoso lugar por donde pasaban los peregrinos jaco-
beos— y Ponferrada, la del puente de hierro del siglo Xl. Ya
después de Ponferrada es la Galicia, una bella tierra dondeoel suel
casi nunca es llano.

Atravesando esa tierra celta llegué a Santiago de
Compostela. Llovia otra vez. Inmediatamente fui a la catedral y
pedi celebrar misa en el lugar domd¢a enterrado el Apostol.
Después me hospedé en el Hogar Sacerdotal, donde encontré al
parroco de Villa Adelina en San Isidro; cenamos juntos recordando
la Argentina.

29 de enero — En una apacible tarde estoy en La Coruiia, en
un bar junto al mar. jCuanto hace que no veia el mar! Hace dos
horas que llegué de Santiago de Compostela y me propuse ver lo
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mas importante. Me sugirieron que viera la Torre de Hércules
que se construyo en el siglo Il; es el faro mas antiguo en funcio-
namiento hoy en el mundo. Pero no fui porque quedaba lejos y
preferia ver otras cosas.

En el centro esta el Fuerte San Carlos (otros lo llaman Jardin
San Carlos),dnde reposan los restos del general John Moore,
muerto en la batalla de Elviiia en la que lucharon ingleses y es-
pafioles contra los franceses de Napoledn.aetdugar hay
un cuartel donde en un frontispicio se habla de la lucha contra el
invasor frances.

En 1589 La Corufia sufrid el asalto del pirata Drake; cuando
los ingleses escalaban la muralla, la heroina nacional Maria Pita
derrib6 al portaestandarte inglés que entraba en la ciudad, y arran-
candole la bandera dio la voz de alarma. Asi se salvo la ciudad.

De La Corufia partio en 1588 la gloriosa Armada Invencible
y a su puerto volvieron, después de la derrotauines. Felipe Il
exclamé:Envié a mis barcos a luchar conti@s hombres, no con-
tra los elementosbi, sabemos que los hombres pueden ser terri-
bles, pero la naturaleza es a veces implacable...

iPreciosa la iglesia de Santiago! Es romanica y con la porta-
da gatica; hay una bellisima imagen de Maria esperando al Nifio.
Celebré misa ante la tumba de Santiago.

Segun la tradicién, el apéstol vino a prediaas terrag en
el confin de la tierra. Durante siete afios se dedicé a evangelizar
Espafa y después regreso a Palestina, donde fue decapitado por
Herodes Agripa. Sus discipulos huyeron de Tierra Santa con su
cuerpo, trasladandolo a Espafia en una embarcacion y enterrando-
lo cerca de Iria Flavia, donde construyeron el Arca marmoreay un
altar. Un padre de Lugo, con quien tomé el desayuno esta mafiana,
me decia que a los grandes apodstoles, evangelizadores, se los se-
pultaba en el lugar donde habian predicado.

La historia es larga, pero solamente diré que el sepulcro se
perdio por distintas circunstancias, pero el obispo Teodonuro fi-
nalmente lo encontro.

A partir del siglo Xl, Santiago de Compostela conocié un
extraordinario desarrollo. Cuando el poderio turco hacia peligroso
el viaje a Tierra Santa, la peregrinacion jacobea se hizo tan merito-
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ria como la de Jerusalén o la de Roma. Las peregrinaciones en la
Edad Media eran organizadas por los abades de Cluny, de Citeaux...
Cada afio, quinientos mil jacobeos de toda Europa occidental co-
menzaban su peregrinacion hacia Compostela.

30 de enero — Recuerdo que, cuando yo tendria unos ocho
afos, veranedbamos en la localidad de Los Cocos. Alli venia una
hermana de alguna congregacion a vender libros de santos y mi
madre siempre le compraba alguno. Uno de esos fue la historia de
las apariciones de Nuestra Sefiora devféaa los pastorcitos Lu-
cia, Francisco y Jacinta. A pesar de mi corta edad, ese libro me
gustd: me conmovieron las personalidades de los pastorcitos y,
sobre todo, la temprana muerte de Francisco y de Jacipta. Ho
—después de cuarenta y tres aflos después— he llegado a Fatima.
iAsi lo ha dispuesto la Providencia! Es una tarde fria de invierno,
con abundante lluvia.

Empecé visitando el lugar de las apariciones de la Virgen,
donde posteriormente tuve la dicha de celebrar la misa. La iglesia
guarda los restos de Jacinta y de Francisco: éste, a la derechay asi
dice su tumbaFrancisco Marto, a quien se le aparecio Nuestra
Sefiora.. A la izquierda, Jacinta, con otra lapida que repite la le-
yenda. Compré lademoriasde la hermana Lucia, que vive y esta
en un convento en Coimbra, luego de haber estado en Pontevedra;
escribié estas memorias obedeciendo al pedido de su obispo.

2 de febrero — Estoy en el avion de regreso a Buenos Aires.
Antes, y ya en el Gltimo contacto con Europa, dejé Fatimay llegué
a la frontera con Espafia a través de un camino montafioso; pasé
por la amurallada Caceres y por Truijillo, lugar donde nacio Pizarro.
También visité Talavera, la de las famosas ceramicas. Ayer visité
el museo del Prado y fui al Escorial junto a Maria Antonia y su
marido. Al bajar a la cripta, senti lo que seguramente muchos: la
solemnidad de ver alli enterrado a Carlos V, en cuyo reino no se
ponia el sol, y su hijo Felipe Il, entre otros reyes.

Hoy todavia visité con Maria Antonia el Valle de los Caidos,
dondeestan enterrados Primo de Riveray el general Francisco Franco,
siempre con la lluvia como compaiiia; fuimos ota &l Prado y por la
tarde visitamos el Palacio Real y ahora... ya despegamos.
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TRAS LAS HUELLAS DE SAN PABLO
EN MEDIO ORIENTE - 1988

4 de marzo — En una mafana nublada llegamos mi madre y
yo a Madrid donde vive Maria Antonia que, por supuesto, nos
estaba esperando. Esta vez tenia la idea —desde hacia tiempo, en
realidad— de conocer a un sacerdote dominico que a través de sus
libros influyd mucho en mi formacién teolégica y sacerdotal. Se
trata del reverendo padre Antonio Royo Marin (O.P.) quien, a pe-
sar de sus afos y enfermedades, esta trabajando en la elaboracién
de otro libro; ademés, ha ensefiado en Salamanca.

En nuestro encuentro le pregunté cual era su obra mas logra-
da, la que mas lo habia satisfecho, y él respondié que sin dudas era
la Teologia de la perfeccion cristianan la que traté de hacer
conocer en qué consistia la santidad; dijo también que, a pesar de
eso0, una de sus obras mas queridasseaades maestros de la
vida espiritua) en donde desarrollo las corrientes de espiritualidad
en la Iglesia. Sus fuentes y autores favoritos fueron santo Tomas,
san Juan de la Cruz, santa Teresa y Teresita de Lisieux.

5 de marzo — Despegamos desde el aeropuerto Charles de
Gaulle hacia Damasco, en Siria; el tiempo estaba frio y Paris se
veia cubierta de nieve. Con gran alegria me enteré de que habia
una escala en Chipre, isla que atraveso san Pablo en su primer
viaje apostolico. Asi, descendimos en Larnaca. La isla de Chipre,
situada en el Mediterraneo oriental, era llamada en la antigiiedad
isla Makaria (isla feliz). Homero la llamaba Kupros (cobre), por
sus famosos yacimientos. A su vez, la isla le dio nombre a los
cipreses, hoy casi extinguidos alli. Fue colonizada por los hititas
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primero, luego por fenicios y griegos y, tras sucesivos imperios, en
el 58 a.C. fue conquistada por Roma.

Fue Chipre el primer escenario de la actividad misionera de
Pablo, como se describe en el cap. 13 delemhos de los Apos-
toles Cuando misionaban Pablo y los suyos encontraron un mago,
un falso profeta llamado Bar Jesus que estaba con el procénsul
Sergio Paulo. Este hizo llamar a Bernabé y a Pablo, deseoso de
escuchar la palabra de Dios. Pero se les opuso el mago, quien
finalmente quedo ciego apenas Pablo hubo pronunciado sus pala-
bras. Este signo convirtio al proconsul, por lo cual Chipre fue el
primer pais del mundo gobernado por una autoridad cristiana.

6 de marzo — Damasco, la ciudad de la conversion de san
Pablo, es la ciudad mas antigua habitada sin interrupcion, y alli
numerosas civilizaciones dejaron su huella: arameos, romanos,
bizantinos y arabes.

Visitamos la mezquita de los Omayad, construida en el siglo
IX en el lugar donde antes habia un templo dedicado a Jupiter que
fue destruido por los bizantinos. Dentro de la mezquita hay un
mausoleo donde segun dicen esta la cabeza de san Juan Bautista,
aunque las fuentes confiables lo niegan absolutamente. De todos
modos, es una mezquita muy grande donde se ve la piedad del
musulman que tiene como principio fundamental de su vida reli-
giosa el monoteismo; Ala es su unico Dios y el enviado Mahoma
es el mas importante de los profetas; los otros son Jesus, David y
Moisés. Asi, para el Islam, JesUs no es el Hijo de Dios sino uno de
los grandes profetas.

La oracion es importantisima en su vida y la hay de dos ti-
pos: ritual csalaty personal @ua Esta oracion es obligatoria en
cinco momentos de la jornada. Para recitar la oracion, el fiel debe
ponerse en estado de limpieza legal, por eso lava parte de sucuerpo
todo si sus pecados han sido graves. Esto explica la gran cantidad
de bafos publicos en el mundo islamico. Tras la purificacion, el
musulman recita sus oraciones volviéndose hacia La Meca (algu-
nos usan pequefias brujulas de bolsillo). Normalmente todo mu-
sulman posee una alfombrilla o una estera sobre la que arrodillar-
se, y esto encierra un alto contenido religioso: al hacerlo, se separa
de las suciedades del mundo y se pone en contacto directo con la
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divinidad. La mezquita es el lugar que ofrece mas garantias para

hacer bien la oracién y que ésta sea valida. El iman —director de la

oracién, pero no sacerdote, pues el Islam carece de una jerarquia
institucionalizada— ora de cara a la gente, que a su vez imita sus

gestos y sus palabras. La oracion en la mezquita solo es obligatoria
los viernes al mediodia.

La tercera obligacion moral del musulman egdkat es
decir, la limosna legal. Era un impuesto sobre los bienes de los
fieles, tal como el diezmo judeo-cristiano, pero ha sido sustituida
por los impuestos de los distintos estados. De todos modos, el
musulman es muy afecto a dar sobre todo a los pobres y enfermos.
No hay colectas en las mezquitas.

El ayuno del Ramadan, llamasiawm consiste en la absten-
cion diaria y diurna —desde el despuntar del alba hasta que se pone
el sol- de alimento, bebida, contactos sexuales, perfumes, tabaco;
en suma, de todo aquello que pudiera deleitar al cuerpo.

Finalmente, el peregrinaje a La Meca que debe realizarse
por lo menos una vez en la vida durante el dltimo mes del afio
musulman. Esta obligacion tiene excepciones, desde luego, por
ejemplo: el tener que dejar una familia numerosa o sufrir enferme-
dades graves. Los musulmanes suelen usar una especie de rosario
—el crespt que llevan en su mano desgranandolo durante todo el
dia, mientras elevan elogios a Dios.

Dejamos la mezquita de los Omayad y luego de entrar a la
tumba del sultan Saladino (famoso por su triunfo sobre los cruza-
dos en las cuevas de Hattin cerca de Nazareth) entramos en la calle
Recta citada por Lucas en ldechoses la misma por la que entré
san Pablo luego de su conversion. Pregunté por la casa de Judas
gue cita Lucas, pero de ella no se sabe mas que la calle, Cardo
Maximus, hoy llamada Recta. Pasamos por el Arco de Triunfo,
centro donde se unian las vias Cardo Maximus y Decumanus. Por
alli debi6 pasar san Pablo. Asi llegamos al lugar en que segun la
tradicion estaba la casa de Ananias. Hoy es una pequefa iglesia
franciscana, que data de 1822.

Sobre el lugar de la conversion, hay una opinién que lo sitia
a diez kildbmetros de la ciudad y otra a medio kilbmetro de la mu-
ralla oriental de la antigua ciudad. Esta localizacion es la mas pro-
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bable porque, segun letechos)Jos compafieros de Pablo lo con-
dujeron tomado de la mano desde alli a la casa de Judas; esto es,
no estaban muy lejos. En ese lugar hay hoy una moderna iglesia
franciscana, cuyo parroco nos llevo al jardin del convento donde
esta la gruta en la que de acuerdo con la segunda versién Pablo se
convirtié en apostol. El relato de lo que hizo luego también tiene
dos versiones: en una, san Pablo después de su vision permanecio
un tiempo en la gruta para luego entrar en la ciudad, mientras que
en la segunda, san Pablo se refugio6 en la gruta tras haber huido por
el muro de la ciudad para escapar de los judios que se habian pro-
puesto matarlo, y al alba partié hacia el desierto. Eso es lo que
fuimos a vera posteriorj el lugar donde segun la tradicion tuvo
lugar la huida de san Pablo, que seria una puerta de la muralla
conocida como Bab Kisan.

Por la tarde fuimos a Malula, donde vimos la iglesia de San
Sarquis (Sergio) y la de Santa Tecla, discipula de san Pablo. Al
verse perseguida esta santa por unos soldados, entro en una piedra
gue se abrié milagrosamente dejando estupefactos a sus persegui-
dores. También se dice que esta enterrada alli.

Ademas, escuché a la gente hablar en arameo, la lengua de Jesus. Esa
fue otra emocidn que se sumo a todas las que estoy viviendo.

7 de marzo — Sali temprano hacia Aleppo, la segunda ciudad
de Siria, con el proposito de visitar la basilica de San Simedn el
Estilita. Cuando estaba estudiando en el colegio secundario, leyen-
do vida de santos me impresiono la de Simeon, quien después de
su conversion y varios ensayos de alejarse del mundo mandé cons-
truir una columna de diecisiete metros instalandose en su remate,
haciéndolo inaccesible al resto la poblacion, en la que permanecio
orando y meditando hasta su muerte.

8 de marzo — Mientras estabamos en Aleppo, visité por la
mafiana con mi guia —el musulman Nouri Derquisli— la mezquita
Aljama, donde me dijeron que estaban los restos de Zacarias y de
Ana, los padres de Juan el Bautista; por la tarde, el parroco de la
iglesia de San Antonio nego esta version.

De regreso a Damasco pasamos por Hama, famosa por sus
norias; se trata de inmensas ruedas de madera que desde hace si-
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glos no han cesado de sacar agua del rio Orontes y de verterla en
canales de riego. Luego llegamos a Homs, que es la tercera ciudad
de Siria; alli almorzamos.

9 de marzo — Dejé Damasco en un avion de Royal Jordania
y llegué a Amman, ciudad construida sobre siete colinas, al igual
gue Roma y Jerusalén. Yo la creia pequefia, pero es una ciudad
grande, luminosa, limpia y con gran actividad. Tras visitar la
Citadella, el anfiteatro de la época de Adriano y el Museo Arqueo-
I6gico nos dirigimos a Madaba. Alli, en la iglesia ortodoxa de San
Jorge, pude observar el famoso mapa de la Palestina (la ciudad de
Jerusalén con sus siete puertas, el rio Jordan, etc.).

A siete kildmetros esta el Monte Nebo, desde donde Moisés vio
la Tierra Prometida sin poder entrar en dllayteronomia32,48).
Estuve en esmismo lugar y no me fue dificil imaginar la escenay
las emociones encontradisimas del profeta. Sedigustronomio
su tumba también estarilii,gpero no se sabe donde. Y volvimos a
Amman, probablemente por el mismo camino por el cual los israelitas
entraron a la Tierra Prometida cruzando el Jordan.

10 de marzo — De Amman hasta El Cairo hay una hora y
media de avion. Tuve especial interés en observar todo el gran
desierto con montafas de piedra. Posiblemente ese fue el camino
gue hubo de hacer la Sagrada Familia hacia Egipto, pais clasico de
refugio politico donde habia muchos judios en colonias florecien-
tes que prestaban socorro a sus conciudadanos.

Habia dos rutas para llegar. La mas facil bordeaba la costa
hasta llegar al Wadi-el Arish, el limite con Egipto, pasando por
Ascalon, Gaza y Raphia hasta Casium y Pelusa; la otra era la del
desierto, donde el peligro de ser interceptado era menor pero las
penurias mayores.

Nada se sabe del lugar donde la Virgen, José y el Nifio se
establecieron, aunque se sefalan lugares como El Cairo —y ahi tal
vez la iglesia de San $go—, Kosham o Hermdpolis, en el Alto
Egipto. Pero donde sea hubieron de permanecer hasta que llegé
el nuevo aviso del angel. Mateo dice que se cumplia lo que el
Sefior habia anunciado por el gtafde Egipto llamé a mi hijo
(Oseas 11,1), frase que tanto podia referirse al pueblo de Israel
como al propio Hijo de Dios.
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Llegué a El Cairo después del mediodia, con bastante calor.
Es una ciudad densamente poblada —mas de doce millones de ha-
bitantes— y tardamos una hora en llegar al hotel, atravesando el
puente del Nilo, por cuyas orillas me puse a caminar ni bien me
hube acomodado.

Pensaba en los hechos biblicos; José en Egipto, el encuentro de
José con sus hermanos, la muerte de Jacob y el nacimiento de Moisés.

11 de marzo — Suerte que hoy me toco un guia en espafol,
porque hacia varios dias que no escuchaba el idioma de nuestra
América, totalmente desconocido por estos lares. A la Argentina
se la conoce sobre todo por Maradona; del austral no ha oido na-
die. Ni en television ni en los diarios he visto noticias de nuestro
pais, aunque algunas personas conocen la situacion y la lamentan.

El tour comenzé en las pirdmides de Gizeh como uno de los
espectaculos mas hermosos creados por el hombre. Fueron cons-
truidas alrededor de 3.000 afios antes de Ciiistin el mundo le
teme al tiempo, pero el tiempo le teme a las piramideg un
refran egipcio.

Gizeh es el nombre moderno de la gran necrépolis de El
Cairo, que ocupa una meseta de unos dos mil metros cuadrados y
comprende la Esfinge y las tres grandes pirdmides: Keops (la ma-
yor), Kefrén y Micerino, cada una de las cuales tiene un templo
funerario abajo.

La gran Esfinge, a unos trescientos metros de la piramide de
Keops, es la representacion de un ledn con cabeza humana. Hay
quien dice que es el retrato del faradn Kefrén que monta guardia
en su tumba.

Luego nos dirigimos a Menfis, capital del imperio antiguo
situada a treinta kilometros; en ella s6lo se ven ruinas. Se conserva
si una estatua de Ramsés Il que mide unos trece metros. Me dijo el
guia que este soberano tuvo treinta y tres esposas, aparentemente
con el propésito de extender la sangre egipcia en su imperio que
por entonces se dilataba hasta Siria e Irak.

Después de este breve recorrido llegamos a Saquara, la ne-
cropolis mas extensa de todo Egipto. En el centro, se levanta el
conjunto funerario de Zoser, fundador de la tercera dinastia, con su
gran piramide de gradas.
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12 y 13 de marzo — Escribo mientras estoy cenando en El
Cairo. Ayer estuve en Sinai y subi al Montmontafia de Digs
como lo llama la Biblia. Durante la subida de dos horas, recordé
por supuesto el episodio de la zarza ardigitedq 3) que culmi-
no con la revelacion del Nombre Divingo soy el que soy
también el momento en que Moisés recibio las Tablas de la Ley.

Hoy por la mafiana me fui corriendo al monasterio de Santa
Catalina, donde no habia podido entrar ayer. Estuve golpeando las
manos cerca de una hora y cuando ya desesperaba, un monje in-
glés muy alto con larga barba me abrié la puerta. Como pude le
expliqué lo que buscaba y le di una carta del arzobispo ortodoxo
griego en Buenos Aires, monsefior Genadios. Acto seguido, el
monje me condujo ante el superior de la casa, a quien le pedi cono-
cer la biblioteca y el Codice Sinaitico del Nuevo Testamento, pedi-
do al que, tras larga conversacion, finalmente accedio. Con un monje
simpatiquisimo quparlabaitaliano me dirigi a la biblioteca a ver
la copia del cddice, ya que el original esta en el museo de Londres:
Lo prestaron y no volvié mas.

Y asi me fue mostrando libros antiquisimos. Por ejemplo,
una Biblia del siglo IX escrita en pergaminos, un evangelio del
siglo Xl y una fotocopia del escrito en el que Mahoma pide que el
monasterio sea protegido por los musulmanes; como no sabia es-
cribir, imprimié su mano sobre el papel.

Me despedi de Silvano (asi se llamaba el monje), no sin an-
tes hablar un poco de la historia del monasterio, en el cual esta
enterrada santa Catalina de Alejandria.

Pasado el mediodia tomé el bus para El Cairo, recorriendo
durante seis horas en sentido inverso el camino que hicieron los
israelitas hasta llegar a Sinai. Creo haber visto la llanura donde
acampo el pueblo israelita; edN&di ad Deir Una hora antes de
El Cairo se cruza por un puente el Canal de Suez. {Como no recor-
dar el paso del mar Rojo!

14 de marzo — Viboreando las calles de El Cairo salimos
hacia Alejandria, la ciudad fundada por el gran conquistador Ale-
jandro Magno. De los doscientos treinta kilbmetros detiy la
primera parte es desierto, arena, arena, arena... pero llegando a
la ciudad se ve algo de verde. Es una localidad muy ruidosa, con
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el trafico insoportable y bastante suciedad. Hay un pequeiio anfi-
teatro romano que se usaba solamente para escuchar musica, el
Odedn. También fui al museo Greco-Romano y luego, bordeando
la costa, pasamos por el lugar donde estaba la biblioteca de
Alejandria. Mas adelante, se veia la mansion y los jardines del rey
Farouk, destronado en los afos '50.

Alejandria tiene recuerdos cristianos; en ella evangeliz6 y
murio san Marcos, segun dice la tradicion. Por eso hay tres iglesias
con el nombre de ese santo; una griega, que es la mas antigua de
las tres y donde probablemente murié el santo, una catélica y la
otra protestante.

Recordé a Atanasio, gran campeon de la fe de Nicea, que
nacio aqui. Grande fue su lucha contra el poder imperial y contra
los arrianos que negaban la divinidad de Cristo. La espiritualidad
de san Atanasio es de una elevacion extraordinaria, segun la cual
nuestra deificacion en Jesucristo tiene por término necesario nues-
tra union intima con El; y por Jesucristo nos unimos con el Padre y
el Espiritu Santo. Este profundo conocimiento de los misterios di-
vinos es fruto de un ascetismo que purifica el espiritu. Juntamente
con el estudio profundo de la Sagrada Escritura son necesarias una
vida honesta, un alma pura y una virtud cristiana para que el alma
pueda, en la forma asequible para la naturaleza humana, ser insti-
tuida sobre el Verbo de Dios. Sin un pensamiento puro y sin la
imitacion de sus vidas no se puede comprender bien las palabras
de los santos.

Recordé también la famosa Escuela de Alejandria, cuyos
maximos representantes han sido Clemente de Alejandria 'y Orige-
nes. Acerca de Clemente, me gustaria comentar brevemente sus
stromata se trata de un género literario que consiste en intercalar
extensos y brillantes estudios de detalle con un estilo facil y agra-
dable; ese género era el preferido de los filésofos de entonces y les
permitia tratar de las mas variadas cuestiones sin tener que sujetar-
se a un orden o un plan estrictos. Los diferentes temas quedaban
entretejidos en la obra como los colores de un tapiz.

En cuanto a Origenes, fue un gran maestro de la antigiedad
cristiana que dio claridad a diversos conceptos como imagen de
Dios, cristologia, eclesiologia, sacramentos, escatologia y preexis-
tencia de las almas. Seria bueno resumir su doctrina mistica, que
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nos recuerda muchas veces la de san Bernardo o la de santa Teresa
de Avila, pero no hay tiempo para esto. A quien quiera emprender
esta tarea, lo remito aRatrologiade Juan Quasten.

15 de marzo — Regresé a El Cairo al anochecer del dia de
ayer y tuve que levantarme a una hora insélita —la una y treinta de
la mafiana— para abordar el aviébn que me llevaria a Aswan y luego
a Luxor.

Me interesé todo lo que vi de la historia y la cultura egipcias,
pero mas me interesaban los padres que vivieron en el desierto de
Egipto. Entre ellos, san Antonio abad, Paladio (autor teska-
ria Lausiacg y Makario el Grande. La doctrina ascética de estos
monjes puede reducirse a tres puntos fundamentales:

1) El combate espiritual, base de su concepto de la vida cristia-
na, cuyos enemigos son los vicios y los demonios.

2) Las armas, que son principalmente tres: oracion, trabajo y
ayuno.

3) El fruto de la victoria: Fortalecidos contra el demonio y con-
tra si mismos por esta fuerte ascesis, los monjes llegaban
poco a poco al pleno dominio de si que los antiguos expresa-
ban con una palabra tomada del estoicismo pero que tiene
una significacion muy cristiana: égateiao, como diriamos
hoy, lapaz espiritual

16 de marzo — Al llegar a Luxor, es dificil imaginar que alli
se levanto la gran ciudad de Tebas, por siglos capital del imperio
egipcio y tan célebre por sus riquezas. Era la metropoli del Nuevo
Imperio y lugar donde se veneraba con suntuosas ceremonias al dios
Amon en triada con Nut y Khonsu. Con cada victoria, contcaodo
se erigian nuevos y grandiosos templos en honor del dios. El sa-
gueo al que Asurbanipal sometid a la ciudad en 627 a.C. marcé el
inicio de la declinacion, que se completd con la destruccion total
en manos de los Ptolomeos, de modo tal que en tiempos de los
romanos no quedaba otra cosa que ruinas.

Luxor se divide en dos partes: la ciudad de los muertos y la
ciudad de los vivos. En la primera se encuentra el Valle de las
Reinas, que comprende ochenta tumbas, de las cuales solo visité
una, la de la reina Titi, esposa de un faradn de la XX dinastia. Alli
se conservan hermosas pinturas. También en esta zona estan los
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almacenes de José, el hijo de Jacob, asi como el monumento fune-
rario Deir-El Bahari, que la reina Hachepsut mandara a construir
para su padre Tutmosis | y para ella misma. Eligié para ello un
valle consagrado a la diosa Hathar. En cuanto a las numerosas tum-
bas que estan en el Valle de los Reyes, solo visité dos: la de Ramsés
VIy la de Tutankamon, que fuera descubierta en 1922 por Howard
Carter y que pasoé a la historia por la enorme cantidad de tesoros
gue colmaban la cAmara funeraria.

Por su parte, los famosos templos de Luxor (comenzado por
Amenofis Il y terminado por Ramsés Il) y Karnac se encuentran en
la ciudad de los vivao€El dltimo es el mas antiguo santuario dedi-
cado al dios Amén. También en él hay un santuario consagrado a
Montu —dios de la guerra—, y a la diosa Mut, esposa de Amon.

17 de marzo — Pronto a dejar Egipto para viajar a Tierra
Santa, quisiera hacer un breve relato del dia de hoy. Fui al museo
de El Cairo, que me impresion6 mucho. Como no tenia tiempo, fui
a lo esencial. Asi, estuvimos en la sala del Antiguo Imperio y vi-
mos la estatua de Kefrén, autor de una de las piramides. Sobre su
cabeza, como protegiéndolo, hay una figura del dios Halcon. Los
dioses egipcios solian encarnarse en animales: En Saquara, por
ejemplo, existen sepulcros donde estan enterrados los bueyes sa-
grados (Apis), pero no pudimos ver estos mausoleos porque esta-
ban en reparacion.

Luego nos dirigimos a la sala del Nuevo Imperio, donde esta
el tesoro de Tutankamén, faradn que murié a los dieciocho afios
por causas que no se conocen. Su tumba, como ya dije, esta en el
Valle de los Reyes en Luxor, pero su tesoro fue trasladado aqui.
Asi pude ver, entre otras cosas, su mobiliario, la mascara funeraria
y dos de sus sarcofagos (los otros dos quedaron en su tumba).

Si el sepulcro de este soberano que murid tan joven estaba
lleno detesoros, jlo que debe haber sido el de faraones mas importan-
tes, como Ramsés II! En general, todas esas tumbas fueron saqueadas.

Frente a las piramides, mastabas (tumbas de funcionarios) y
tumbas en general, discurro que fueron creadas para albergar el
alma del difunto, protegidos sus restos por Anubis, el dios chacal.

He oido hablar del juicio que se hacia al muerto: la pesada
del corazén, prueba que consistia en colocar el corazén del difunto
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en un plato de la balanza; en el otro, se colocaba una pluma, sim-
bolo de la diosa Naat. Si el difunto habia obrado mas el bien que el
mal, se le juzgabdusto de vox podia participar en el cuerpo
mistico de Osiris, ingresandoalu, paraiso o campos Eliseos. En
caso contrario, su corazon era devorado por un monstruo con ca-
beza de cocodrilo y cuerpo de chacal y no le quedaban posibilida-
des de vida en el otro mundo. jCuantas son las religiones que remi-
ten a un juicio!

Dejé el museo y me dirigi a la Mezquita Muhamet Ali, o
Mezquita de Alabastro. Al entrar, seguia pensando en el misterio
del mas alla. ¢ Qué dice el Coran de eso? Dice que cuando suene la
hora, Dios resucitara a sus siervos que volveran a ser como eran
antes. Dios ha decidido multiplicar en favor de sus siervos creyen-
tes el mérito de sus buenas acciones y ser indulgentes con sus pe-
cados graves si se arrepienten. Perdonara todos los pecados venia-
les si se han abstenido de cometer pecados capitales. Aquellos que
hayan sido condenados al fuego del infierno (lugar de tortura, su-
frimiento y agonia) seran sacados de alli si durante su vida han
tenido algo de fe. El paraiso es un lugar de paz y de felicidad
donde todo deseo seré realizado eternamente...

Finalmente, visitamos el Viejo Cairo donde esté la iglesia de San
Sergio. Segun la leyenda, alli habrian vivido los miembros de la Sagra-
da Familia, aunque no se sabe con certeza, como dije anteriormente.

18 y 19 de marzo — Ayer me levanté ansioso porgue en estos
dos dias de que disponia en Jerusalén, estaba urgido por llegar al
Pozo de Jacob en Samaria, lugar que no pude visitar en el afio 80
por el problema palestino. Quise averiguar cual era la situacion
ahora y unos me dijeron que era peligroso y otros que no, si toma-
ba las precauciones pertinentes. Decidi ir, para lo cual me dirigi a
la puerta de Jaffa y me consegui un chofer arabe, con el que llegué
en una hora a Nablus. Tuvimos que atravesar puestos militares y
teniamos helicopteros sobre nuestras cabezas pero, gracias a Dios,
llegamos al Pozo de Jacob, lugar donde Jesus se encontr6 con la
samaritana.

Nos abrio la puerta el Unico cristiano de Nablus que casual-
mente es el padre José, mi homonimo. El lugar del encuentro de
Jesus con la mujer es una pequefia excavaciéon en una iglesia em-
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palizada pero no terminada (el padre me hablo6 de los graves pro-
blemas que tenia con ciertos judios fanaticos, motivo por el cual
las autoridades no le permitian terminarla).

Tomé agua del pozo (que tiene unos cuarenta metros) mien-
tras, &sorto, recordaba lo que tantas veces hube de presiicano-
cieras el don de Dios y quién es el que te dice: Dame de beber, tu le
habrias pedido a él y él te habria dado agua v{ya. 9,10).

Cerca de la puerta de Jaffa esta el Santo Sepulcro, hacia el
cual me dirigi por segunda vez en el dia (por la mafiana habia
celebrado misa alli mismo, en el altar del encuentro de Jesus con la
Magdalena). Mientras subia al Calvario, iba recordando las pala-
bras de Jesus en la CriMujer, ahi tienes a tu hijg luego al
discipuloahi tienes a tu madréln. 19, 26-27)..Tengo sedJn.
19,26)...Padre, en tus manos pongo mi espi(ita. 23,4)... Eran
cerca de las tres de la tarde y todo invitaba al recogimiento.

Después de haber estado un rato en el Calvario, me fui a la
edicula (capilla) del santo Sepulcro. jPensar que debajo del mar-
mol que tenia ante mis ojos estaba la piedra cavada donde estuvo
el cuerpo del Sefior durante tres dias!

Creo firmemente, Sefior, en lo que decias a tus aposioles:
al tercer dia resucitaréEsta resurreccion de Cristo es el funda-
mento de la nuestra, segun se despren@@odatios I, 15

19 de marzo — Tomé el desayuno rapidamente y con mayor
rapidez aun tomé un taxi hasta Getsemani. Vilos viejisimos olivos
y luego entré en la l6brega basilica, entristecida pmiti@aix de
color violaceo oscuro.

iPadre, si es posible aparta de mi este caliz, pero que no se
haga mi voluntad sino la tuygComo ayudan estas palabras de
Jesus en medio de las pruebas, esa prueba que Dios tiene prepara-
da para purificarnos!

Subi al monte y llegué al lugar de la Ascension; aqui conclu-
y0 Jesus su vida terrena. Y del mismo modo como Jesus subié a
los cielos, nosotros, miembros de su cuerpo mistico, también lo
seguiremos. Esta es una de las ideas fundamentales de Pablo. Con-
tinuando mi recorrido llegué a la iglesia del Pater Noster, en donde
segun la tradicion Jesus ensefio a sus discipulos el Padrenuestro,
gue alli esta escrito en sesenta y dos idiomas, incluso en Braille.
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Dice san Agustin en una carta a una tal Probaguessa oracion
esta todo lo que debemos pedir y en el orden en que debemos
pedirlo.

Bajando y serpenteando algunos caminos del Olivete llegué
a mi querida capilla dé&ominus flevif{donde Jesus llord). Tiene
la forma de una lagrima para recordar el llanto de Jesus sobre esa
ciudad que lo rechazé. Desde este lugar, el Sefior profetiz6 la des-
truccion de Jerusalén en el afio 70 y hablo del fin del mundo.

Lo que es realmente importante es la contemplacion y la ora-
cion. Yo soy la resurreccion. El que cree en mi, aunque muera,
vivira... (Jn. 11,25). Yo espero una vida mejor, una vida que es la
Eterna, lainmortalidad, la saciedad infinita. Pensaba en eso senta-
do en una roca, frente a la vision del desierto de Juda que se tiene
desde el monte; puede verse hasta las montafias de Moab. Luego
centré mi vista en Betania y pensé en la familia amiga de Jesus.
Marta, Marta, te preocupas por muchas cosd&c. 10,38).

No dejé el Monte sin antes bajar a la tumba de Nuestra Sefio-
ra de Getsemani, en la que, a través de un vidrio, se ve la piedra
donde —segun la tradicidon y el protoevangelio de Santiago— estuvo
un tiempo el cuerpo de la Virgegordaos, oh piadosisima Vir-
gen Maria...!Luego, empecé a bordear el Valle del Cedron; atras
fui dejando las llamadas tumbas de Absalon, de Josafat, de Santia-
go y de Zacarias. Llegué a las ruinas de la antigua ciudad de Da-
vid, bajé una pronunciada colina y encontré la piscina de Silo; alli
me uni a un grupo que con mucha uncion estaba leyendo el texto
evangélico de la curacion de un ciego por parte de Jesus. Esa zona
se llama Ofel; es el sitio de la primitiva Jerusalén.

Subiendo por un camino pavimentado traspasé las murallas
por una de las puertas; alli me encontré con el Muro de los Lamen-
tos, lugar sagrado especialmente para los judios. Luego el Templo
y Betezda, donde Jesus curd al paralitico; visité la iglesia del Naci-
miento de la Virgen y transité la via Dolorosa que concluye en el
Santo Sepulcro. También tuve tiempo para visitar el Cenaculo en
la colina de Sién, donde se recuerdan hechos importantes como la
celebracion de la Ultima Cena, la aparicion de Jesus resucitado a
los disciplps y la venida deEspiritu Santo sobre Maria y los apés-
toles. Yendo a la salaeda Ultima Cena, muchos pensamientos se
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agolpaban en mi cabeza mientras veia al Sefior lavando los pies a
sus discipulos; le oi decir que uno de ellos lo iba a traicionar, y
también lo imaginé exhortandolos a geeamaran como El los
habia amado y diciéndoles que ésa debia ser la sefial distintiva
de que eran sus discipulos. Luego de caren obra redentora

les dio su cuerpo y su sangre, consagrandolos sacerdotes. Cuando
resucitod, alli mismo les dio el poder de perdonar los pecados, y
también en ese lugar fue donde los apostoles y Maria recibieron el
Espiritu Santo.

Al dejar ese recinto tan frio en apariencia pero de tanta tras-
cendencia y significacion, le pedi al Sefior que me diera la gracia
de serle fiel hasta la muerte.

Hice una rapida recorrida por la iglesia de la Dormicién de
la Virgen Maria, donde junto a un grupo de colombianos, canté y
recé a aquella que dijo a los sirvienttegan lo que El les diga
(JIn. 2,5).

Finalmente, llegué a donde se dice esta enterrado el rey Da-
vid. La tumba esta cubierta con un crespén rojo con la estrella de
David bordada en hilos de oro. Lo que si se puede afirmar es lo
gue dice Pedro en su primer discutdermanos, permitidme que
os diga con toda claridad como el patriarca David murid y fue
sepultado y su tumba permanece entre nosotros hasta el presente
(Hechos2,29). Por alli sera...

Asi concluyé este dia, pleno de emociones y sobre todo de
Gracia.

20 de marzo — En un pequeiio escritorio, teniendo a mi dere-
cha el golfo de Acaba en la ciudad de Eilat, después de haber cena-
do y conversado con la duefia del hotel que es argentina, me dis-
pongo a escribir. Hoy por las dificultades con los palestinos no
tomamos el camino tradicional por Hebrén (el guia Alberto me
dijo que hoy habian matado a un soldado israeli en Belén); lastima,
porque no pude conocer la cueva de Macpela donde estan enterra-
dos los patriarcas. Asi que, por un camino mas cercano a la costa
llegamos a Berseba (en hebreo significao del juramentopozo
de los siete corderpsSe ve todavia el pozo donde Abraham y
Abimelek hicieron un pacto de paz.
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Esta ciudad, asignada a la tribu de Juda y de Simeon, era el
limite de la Tierra Santa en direccion al sur y también un santuario
célebre en la época de los patriarcas y de Samuel, como se puede
leer en elGénesis

Dejamos Berseba y después de visitar la casa de Ben Gurion,
fundador del estado judio, cerca de Sede Boquer nos encontramos
con el desierto de Sin, lugar del amotinamiento de los israelittgco
Moisés y Aardn. Este hecho se recuerda no sohiemero20,1
al 5 sino en el salmo 94 que los clérigos rezamos todos los dias al
comienzo del oficio divino.

Pasamos por las imponentes ruinas de Avdat, ciudad nabatea,
luego habitada por romanos y bizantinos sucesivamente; mas alla,
en pleno desierto, se elevaitapeh Ramoyun sitio arqueolégi-
co. Luego descendimos por el valle de Paran, el mas largo de la
Palestina, que parte del sur de la peninsula del Sinai y va hacia el
mar Muerto. Alli acamparon los hebreos en su travesia hacia Canaan.
Yahvé hablé a Moisés y le dijo: “Envia algunos hombres, uno por
cada tribu paterna, para que exploren la tierra de Canaan que
voy a dar a los hijos de Israel. Que sean todos principales entre
ellos”. Los envi6 Moisés segun la orden de Yahvé desde el desier-
to de Paran(Num. 13, 1-3). Finalmente, llegamos a Eilat, cons-
truida sobre el golfo de Acaba.

21 de marzo — Mientras espero el café en la Gltima noche en
la tierra de Jesus, mas precisamente en Tel Aviv, rememoro los
acontecimientos de este dia. Hoy conocimos las minas de cobre
del rey Salomén, pasamos por el sur del mar Muerto, donde esta-
ban Sodoma y Gomorra, las dos ciudades pecadoras destruidas
por Yahveé.

Llegamos a Ein Bakek, zona de bafios terapéuticos. Alli, por
sugerencia de mi guia, entré al aguay sin quererlo estaba flotando;
iqué experiencia! La densidad del agua es tal que resulta dificulto-
so permanecer dentro de ella. Al salir, sentia como si me hubiera
bafiado en aceite. El viento levantaba torbellinos de tierra en las
laderas del monte de Judea, que en la parte sur son de sal. Se veian
también cuevas, que me recordaban la que David uso para escon-
derse, cuando era perseguido por el rey Saul. Mas tarde, transitan-
do una ruta que divide el desierto de Juda del de Negueb y que

55



pasa por Aradlegamos a Tel Aviv. Antes de dormir, recordaré
laactividad de Pablo en esta ciudad: la curacion de un paralitico, la
resurreccion de Tabita y la conversion del centurion en Cesarea
Maritima.

22 y 23 de marzo — En el camino a Ankara trasbordé en
Estambul. Ankara fue famosa cuando se llamé Ancira y era la ca-
pital de los galatas. Hoy es la capital de Turquia y como en todas
las ciudades turcas de importancia se destaca el comercio, mino-
rista, personalizado y ruidoso, al igual que la presencia de inniUmeros
lustrabotas y vendedores ambulantes de todo tipo de productos;
también en todos lados la posibilidad de comsisdtebabcarne
de cordero asada en forma de cono. No me privé de esa delicia.

Visité el museo llamado de las Civilizaciones de Anatolia,
nombre que lo describe en verdad porque se ven obras paleoliticas
y neoliticas, de los hititas y de los frigios... Visité luego el mauso-
leo de Mustafa Kemal Ataturk, quien fuera el fundador de la Tur-
guia moderna después de la primera Guerra Mundial; el monu-
mento esté situado en una colina que domina toda Ankara.

Sali rumbo a Capadocia. Fueron mas de trescientos kil6me-
tros de llanura desolada con rebafios dispersos aqui y alla; cada
tanto, pequefios pueblos rurales con su correspondiente mezquita.
Aqui —me dijo el guia— el noventa y nueve por ciento del pueblo es
musulman y el resto se divide entre catolicos y ortodoxos; por su
parte, no hay protestantes. Mas de la mitad de los musulmanes
concurre a la mezquita y practica lo dispuesto; por el camino vi un
hombre que al lado de su camion oraba sobre una alfombra, dirigi-
do a La Meca. En cuanto a la familia, me dijo que el matrimonio es
una obligacion de los creyentes, mientras que el celibato esta visto
como una falta grave. Al llegar a Urgup, vimos las célebres forma-
ciones rocosas donde hay casas construidas dentro de la piedra; es
realmente muy bonito.

Ademas de bella, esta tierra es la de dos grandes de la fe, san
Basilio Magno, el organizador de la vida cenobitica, y su hermano
menor, Gregorio Niceno.

San Basilio nacié en Cesarea de Capadocia (la actual Kayseri)
en una familia profundamente cristiana. Siendo muy joven sintio
una decidida vocacion hacia la vida ascética de renuncia al mundo
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y de retiro a la soledad. Recorrio Egipto, Siriay la Mesopotamia y
observo la vida de los monjes. Una vez vuelto a su lugar natal,
vivid como monje hasta que fue elevado al episcopado. Su fama
era grande, por lo que muchos anacoretas se pusieron bajo su di-
reccion; él los agrupo siguiendo el régimen cenobitico de san Pa-
comio pero formando conventos mucho menos numerosos. San
Basilio no estimaba tanto la mortificacién del cuerpo como la suje-
cion del espiritu; de alli sale la tan conoaielgia de san Basilio
gue concede la mayor importancia a la obediencia. Ya en el novi-
ciado insistia en someter el propio juicio al de los demas, sobre
todo al del superior...

Basilio, quizas no podamos vivir materialmente tu regla, pero
si danos vivir el espiritu de ell®ra pro nobis!

Su hermano Gregorio de Nisa (la actual Nidge), fue mistico
y fildsofo. Como mistico mostrd una constante preocupacion por
conducir a sus discipulos por grados hasta las cumbres de la unién con
Dios. ¢No nos recuerda esto los grados de ascension mistica de
san Agustin, san Bernardo, santo Tomas o santa Teresa de Jesus?

Como filésofo se considera el mas especulativo de los pa-
dres griegos del siglo IV; se dedicé con preferencia a demostrar de
gué manera los datos de la razén y los que nos proporciona la fe,
lejos de contradecirse, se armonizan maravillosamente: larazén es
la facultad humana que tiene por objeto lo que son las cosas. La fe
es larevelacion divina que nos da a conocer lo que esta mas alla de
la razon. jGregorio, ayudanos a investigar la verdad con esos dos
medios que Dios nos dio: larazon y la fe!

24 de marzo — jMaravilloso lo que he visto hoy! Algo ines-
perado... primero la naturaleza de Capadocia, ¢,como explicarlo?
Aqui el paisaje es Unico y se presenta como algo insdlito, incom-
parable y magico. Mi guia me explico que en tiempos remotos una
serie de volcanes entr6 en erupcion y la zona quedo llena de lava.
Las lluvias, los vientos, o, el calor, hicieron que esta lava recibie-
ra formas diferentes, particulares, extraordinarias. jNo sé! jPienso que
hay que vdo! jEs algo inaudito! Espontaneamente vinieron a mi
las palabras de Sabiduria 138ie si, seducidos por su belleza,
los tomaron por dioses, sepan cuanto les aventaja el Sefior de
todos ellos, pues fue el autor mismo de la belleza quien los cre6
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Entramos en lo que se llama valle de Goreme, zona fascinan-
te donde la belleza natural se une a la riqueza histérica. Aqui en-
contraron refugio seguro los primeros cristianos y construyeron
viviendas, iglesias y conventos cavando la tierra y las rocas; la
entrada a esos recintos consiste en un simple arco con forma de
herradura. Hay varios monasterios —de hombres y de mujeres—y
también muchas iglesias, construidas una al lado de la otra. Son
pequefias pero guardan pinturas que llegan a lo hondo del corazon
humano, frescos que representan a Jesus Pantocrator —todopode-
roso—y escenas de su vida como su propio bautismo y la resurrec-
cion de Lazaro; otras pinturas memoran a los apostoles, la Virgen
y algunos profetas.

En Zelve hay casas en que todo, los cuartos, los bafios, las
cocinas y hasta el lugar de los animales, esta cavado en la roca.
iAlgo fascinante! También conoci Kaymakli, una ciudad subterra-
nea que sirvio de refugio durante las invasiones al Asia Menor.

25 de marzo — Cerca del mediodia llegamos a Nidge y vi-
mos una mezquita de la época de los Seldjoukides, que cerca del
afio 1070 lucharon contra el imperio bizantino. Luego una familia
tomo el poder con el nombre de otomanos y fue uno de ellos,
Mehmet Fatih, quien tom6 Constantinopla en 1453.

Dejamos Nidge y empezamos a cruzar la cadena montafiosa
del Tauro, por un desfiladero llamdds puertas de Ciliciainico
paso para llegar a la altiplanicie de Anatolia. San Pablo pas6 por
aqui varias veces. Por de pronto, en su segundo y su tercer viaje
apostolico.

En Antioquia —en el afio 49— surgio la controversia de los
judaizantes, que fue zanjada en el Concilio de Jerusalén: No son
necesarios para salvarse ni la circuncision ni la observancia de la
ley de Moisés. De Jerusalén, Pablo y Bernabé regresaron a Antiogquia
con el decreto conciliar. Habia que llevar a las iglesias de Anatolia
el documento para prevenir los ataques de los judaizantes.

En el segundo, Pablo viajé solo ya que tenia desavenencias
con Bernabé. Partié de Antioquia dirigiéndose a Tarso, luego atra-
veso el Tauro por donde hoy lo hice yo, y visité Derbe, donde se
sumé a la comitiva de Gayo. En Listra se agreg6 Timoteo, quien
iba a ser uno sus mas grandes colaboradores. Luego estuvieron
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juntos en Iconio (actual Konya), Antioquia de Pisidia (actual Yalvac)
y quizas Perge.

26 de marzo — Tras haber celebrado misa en mi pieza con-
templo el panorama de Antioquia mientras anochece y comienzan
a encenderse las luces; mas alla veo el famoso rio Orontes. Esta
mafiana sali en direccion a Tarso, en cuya entrada vimos el Arco de
Cleopatra, unico resto romano anterior a Pablo. En realidad, los
primeros habitantes de Tarso fueron los hititas, a los que sucedie-
ron los asirios, pero la verdadera historia comenz6 con Alejandro
Magno y especialmente con Seleucis, uno de sus generales; fue
muy prospera entonces. Luego de un periodo de dominacién
armenia, Pompeyo la conquistdé para Roma. Recorri minuciosa-
mente la ciudad en que nacio el Apdstol de los Gentiles, a quien se
puso el nombre de Saul en memoria del personaje mas importante
de la historia de la tribu, nombre que adoptando la terminacién
griega se convirtio en Saulos: Saulo. S6lo mas tarde adopt6 el nom-
bre de Paulus o Pablo.

Dentro del judaismo, Saulo fue fariseo, cuya traduccion es
separado seguidor ferviente de la Torah, y como tal frecuenté la
Beth Hasefer, la escuela sinagogal, donde aprendi6 las primeras
letras y se inicio en el aprendizaje de la ley. A los trece afios reci-
bié la investidura de Benha Torah (hijo de la ley) y le impusieron
sobre los hombros ¢hlih, pafio rectangular de lana blanca con
franjas negras y flecos de lana azul que habria de ponerse en ade-
lante para rezar en la sinagoga.

Saulo también aprendié el oficio mas comun en Tarso: el de
tejedor de lanas. A los quince afios comenzo la carrera de rabino,
donde fue instruido por Gamaliel, aquel gran rabino que intervino
benéficamente en los primeros momentos del cristianismo en Jeru-
salén. Por ejemplo, mando soltar a Juan y a Pedro diciendo que los
dejaran en paz, porque si lo de ellos era cosa de hombres, el plan
se disolveria; pero que si era cosa de Dios, no lograrian detenerlos.
No vayais a encontraros con que estais luchando contra Dios.

Caminé por la ciudad, como dije, tratando de empaparme de
Su espiritu y en eso penseé durante los doscientos cincuenta kilome-
tros que viajé para volver a Antioquia. jQué grandes hombres y
mujeres tuvo la Iglesia!
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27 de marzo — Quise conocer la que posiblemente haya sido
la primera comunidactistiana del mundo gentil, en la cgaen Pablo
trabajé tan ardorosamente. Me llevaron a la iglesia de San Pedro,
adosada a las rocas de Silipo (una colina con una gran vista de la
ciudad). Fueron los cruzados quienes hicieron la primera capilla
de esta iglesia. Y, segun reza un pequeiio cartel en italiano, desde
esta roca san Pedro predicé la nueva fe. Dicen que este templo fue
el escenario de la disputa que tuvieron san Pedro y san Pablo, a la
gue se refiere este ultimo en su carta a los Galatas.

Dejamos la iglesia y a través de pequefias callejuelas de la
Antioquia antigua llegamos a lo que ahora es una mezquita, pero
gue fue args una iglesia cristiana, donde dicen algunos que fue
martirizado Bernabé. Sin embargo, por lecturas que hice, tengo
entendido que Bernabé fue martirizado en Chipre y que alli esta
enterradono lejos de Salamina... Como sea, recordé con mucho
afecto a Bernabé, porque fue él quien hizo conocer a Pablo a los
apostoles y porgue lo acompafd en su primer viaje, ademas de
haberlo ayudado en la evangelizacion de Antioquia.

28 de marzo — Hemos salido de Aldana pasando nuevamente
por Tarso. Toda la mafiana hemos viajado por la costa mediterra-
nea de Turquia y he conocido Mersin, uno de los principales puer-
tos comerciales. Probablemente, Pablo embarco aqui para dirigirse
a Jerusalén, porque ése era el trayecto mas tipico: desde Tarso a
Mersin yde alli por mar a Cesarea, siguiendo luego por tierra
hasta Jerusalén. Llegando a Silifque, la ruta se desvia de la cos-
ta hasta llgar a Iconio (Konya). La primera parte de este camino
es montafioso —se cruza la cadena del Taurus— y la segunda es
llana. Asi llegamos a Iconio, ciudad situashauna planicie donde
también estuvieron Pablo y compafiia, en su primer viaje apostolico,
llevando la fe a grandes multitudes. Pero debieron salir de la ciudad
perseguidos, y asi tuvieron que huir hacia Licaona, Listra'y Derbe

29 de marzo — En la época en que Pablo y Bernabé estuvie-
ron en Listra se trataba de un pequefio pueblo de agricultores, con
un destacamento de tropas romanas. Una leyenda frigia que recoge
Ovidio en sudMetamorfosiglice que en un caserio cercano llama-
do Tiraion bajaron un dia del Olimpo Zeus y su hijo Hermes con
forma humana, buscando hospedaje. Nadie se los dio, excepto un
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matrimonio de pastores, Filemon y Baucis. En agradecimiento, los

dioses, dandose a conocer, les prometieron la gracia que solicita-
ran. Ellos pidieron salud hasta la vejez y morir juntos, cosa que

Zeus concedié. Una vez muertos, los transformé en arboles para
gue uniesen sus raices bajo la tierra para siempre.

La popularidad de esta leyenda se refleja en el primer episo-
dio de Pablo en Listra, donde la gente, al ver el milagro obrado por
los apdéstoles, pensaron que se trataba de Zeus y Hétew®6
14, 8-10). Tanto el pueblo como el sacerdote del templo de Zeus se
disponian a ofrecerles un sacrificio, ante lo cual Pablo Thin-
bién nosotros somos hombres sujetos a las mismas miserias que
vosotros y os traemos la buena noticia de que debéis convertiros
de estas vanidades al Dios vivo que hizo el cielo y la tierra y el
mar y todo cuanto hay en ellos

Aparecen aqui los principales temas de predicacion a los
gentiles: contraposicion entre los idolos inertes y el Dios vivo. jPen-
sar que cuando Pablo habl6 a los gentiles primero debia de tratar
de sacarlos del politeismo a la aceptacion de un Dios Unico para
decirles luego que Dios ha intervenido en la historia humana en-
viando a su propio Hijo Jesucristo!

30 de marzo — Estamos en Atalia, actualmente Antalya. Se
trata de una ciudad muy linda, con bellos parajes, situada en la
costa mediterranea turca. No he visto playas; toda la costa es pie-
dra, que semeja balcones asomandobktast NostrumPor aqui
Adriano hizo la puerta que lleva su nombre con relieves de hojas
de acanto y de cabezas de ledn. Es precisamente el lugar por donde
desembarcaron Pablo, Bernabé y Juan Marcos para luego dirigirse
rapidamente hacia Perge, a unos quince kilometros.

En Perge todavia pueden verse ruinas de esa Roma
dominadora, como la espléndida calle porticada que termina con
la estatua de una ninfa, el gran teatro, uno de los mejor conserva-
dos, y el templo dedicado a Artemisa.

Fue aqui donde Juan Marcos se separ6 de los otros dos y se
volvié a Jerusalén. ¢ Cudl habra sido la causa de este abandono?
¢, Quizas le atemorizo el peligro de contraer las fiebres paltdicas,
tan frecuentes en aquella region pantanosa? ¢ Seria el miedo a los
piratas que infestaban las montafias? ¢ Se sintié molesto por la visi-
ble preeminencia que Pablo iba conquistando sobre su primo o por
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su decisién de abandonar tan pronto Chipre? ¢ Extrafiaba su Jerusa-
Ién natal? No es posible saberlo. Pensé libremente en todo esto ya
gue losHechosnada dicen al respecto.

31 de marzo — Hoy es Jueves Santo, dia en que el Sefior
instituyo el sacramento de su cuerpo y de su sangre, nos dio el
mandato del amor e instauré el sacerdocio. Quise ubicar Colosas a
cuyos habitantes Pablo se dirigié en sus epistolas, pero no aparecia
en el mapay el guia no tenia nocion de esa ciudad. En la oficina de
turismo después de rastrear mucho, ubicamos una region llamada
Kolosai, a unos diez kilbmetros Ahi hay en la actualidad una po-
blacion llamada Honas: eso es Colosas, me dijeron. Y cuando con-
sulté el libro de William Barclay que comenta la carta a los
Colosenses, encontré que mientras Hierapolis y Laodicea son hoy
identificables por las ruinas de sus grandes edificios, no hay una
sola piedra que indique dénde estaba Colosas; su ubicacién es solo
materia de conjeturas.

En la época de Pablo, Colosas era una ciudad de la Frigia; él
no predico alli personalmente, sino que se cree que el fundador de
la comunidad cristiana de esa localidad fue Epafros, un rico co-
merciante de la zona, €l si convertido por Pablo. Cuando san Pablo
estuvo preso en Roma (afios 61-63) vino a visitarlo Epafros y le
trajo noticias de la iglesia de Colosas. No todas las noticias eran
buenas, pues se habian infiltrado entre los cristianos algunos falsos
maestros que propagaban ciertas practicas ascéticas de origen ju-
dio y un extrafio culto a los angeles, oscureciendo y asi negando la
soberafa universal de Cristo. Para combatir estas desviaciones y forti-
ficar los vinculos con aquella iglesia es que san Pablo escribid la carta.

Fuimos hacia Laodicea, ciudad fundada en el siglo Il a.C.
por Antioco Il con el fin de que fuese una ciudadela del helenismo
en los confines de la Frigia. Y le puso el nombre de su mujer. En
sus cercanias brotaban abundantes aguas termales (lo que es hoy
Pamukkale y antiguamente Hierapolis), y era un centro industrial
y comercial muy activo. Se distinguia sobre todo por la fabrica-
cion de un tejido especial de lana negra. También era importante su
escuela de oculistas, donde se preparaba un colirio hecho de una
piedra frigia pulverizada que se exportaba a todo el Imperio Ro-
mano. Por eso toda Laodicea estaba llena de bancos y casas de
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comercio. A esto parece que se alude en la carta de san Pablo:
Laodicea habia recibido el Evangelio desde la vecina ciudad de

Colosas pero en tiempos del Apocalipsis habia caido en la medio-

cridad. Y Pablo los recrimina por tibios.

Termind el dia y si aqui son las diez de la noche pienso que
en San Myuel son las cuatro y se deben estar preparando para
el oficio de la Institucion de la Eucaristia; voy a unirme espi-
ritualmente a nuest@bispo monsefior Lorenzo, y a mis her-
manos en el sacerdocio, especialmente Raul, Carlos y nuestro dia-
cono Héctor Maria.

1 de abril — En este Viernes Santo en que Jesus murié por
nosotros, lo recordé permanentemente. Temprano me bafié en las
tibias aguas termales de Hierapolis y mientras estaba en el agua
pensaba en las palabras de JesUs en Laogdmege no eres frio
ni caliente, porgue eres tihio Después de recorrer esa ciudad y
su impresionante necropolis, tomamos la ruta que nos llevaria a
Sultanhisor, la antigua Nicea. Alli fue convocado el famoso Con-
cilio en el que fue condenada la herejia de Arrio, que negaba la
divinidad de Cristo. Nicea queda a tres kilbmetros de la ciudad
nueva, subiendo una colina.

\Volvimos a Sultanhisor y alli almorzamos. Luego fuimos a
la cercana Aydin (Trolia), una de las ciudades a las cuales escribi6
Ignacio de Antioquia. Proseguimos nuestra marcha y llegamos a
Magnesia, del Meandro. Esta es otra ciudad a la cual escribio Ig-
nacio. Pero, ¢quién fue este san Ignacio de Antioquia? Probable-
mente haya sido discipulo de los apdstoles, sobre todo de Pedro y
Pablo. Parece que el propio san Pedro lo nombrd sucesor suyo
como obispo de Antioquia, segun declara san Juan Criséstomo.
Comenz6 su episcopado alrededor del 69 y se prolongo hasta el
107, afio probable de su cruento martirio en Roma; durante su via-
je a esa ciudad escribio seis cartas.

Conoci Mileto, patria de Tales, Anaximandro y Anacimano
y en la que Pablo pronuncié su famoso discurso de despedida a los
presbiteros de Efeso. Luego alcanzamos Didyma, donde se pue-
den ver los restos bien conservados de un templo dedicado a Apolo.

Ya bastante tarde, llegamos a la capilla antiguamente llama-
da Pananguia Kapuld, hoy llamada Meryem Ana, que recuerda la
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estada de la Virgen en Efeso. Alli hice la conmemoracion de la
muerte del Sefior.

Es sumamente discutible si la Virgen estuvo o no aqui. No
voy a entrar a considerar razones a favor o en contra, pero si puedo
decir que en este lugar delicioso y recogido del monte Corescos
todo habla de Maria. Me fui de alli al caer la tarde, en el dia de la
Soledad de la Virgen ante su hijo muerto. Estaba muy conmovido.

2 de abril — Después de mirar un partido de futbol por televi-
sion en el hall del hotel —para mi el fatbol siempre ha sido una
recreacion, ya sea que lo juegue o que lo mire— he subido a mi
cuarto frente al mar Egeo y pienso en que hoy fue el dia de la
Virgen, de Pablo y de Juan. En Efeso, que es donde estoy, Pablo
tuvo su tercera estadia y la mas importante de su misionar.

Situada en las margenes del rio Caistro, Efeso existia ya des-
de el tercer milenio antes de Jesucristo; era célebre por el culto a la
diosa madre Cibeles, que los griegos identificaron con su Artemisa.
Destruida y reconstruida cinco veces, cambiaba de sitio a medida
gue el fango de arrastre del rio iba modificando el cauce de éste.
La ciudad en que vivio san Pablo fue la que hacia el 287 antes de
Cristo habia fundado Lisimaco, el general de Alejandro. Efeso habia
sido conquistada por los romanos en el afio 190 de una manera
pacifica ya que estaba en poder de los reyes de Pérgamo. Sdlo a
partir del testamento de Atalo 11l (133 a.C.) Augusto la convirtio
en capital de la provincia senatoria de Asia Proconsular.

Al desembarcar, Pablo se encontr6 con una bella via portica-
da llamada Arcadiana que conducia directamente al teatro, desde
donde salian las procesiones de Artemisa. Y desde el teatro partia
la famosa/ia Marmoreque tantas veces habra recorrido el apéstol
en sus tres afios de estadia...

Al llegar a mi cuarto, celebré la Pascua solo. No tan solo en
realidad, jestoy con Dios, que es mi Padre, mi amigo, mi todo! En
la celebracion me uni a todos mis seres queridos. Recordé a mi
comunidad de la catedral de San Miguel y pedi por todos ellos.

3 de abril — Domingo de Pascua en Esmirna.

Ayer no terminé de explicar lo de Juan de Efégmoco mas
de dos kilémetros al nordeste de las ruinas de la tercera Efeso —la que
vio y en la que vivio Pablo— se encuentra la cuarta Efeso, que es la
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ciudad de san Juan. En lo que ahora es una zona bafiada por aguas
estancadas, estaba el famoso templo a la diosa Artemisa, conside-
rado una de las siete maravillas del mundo.

Subiendo una pequefia colina se encuentra la basilica de san
Juan, hoy parcialmente restaurada. Como se sabe, Juan vivio en
Efeso durante el Gltimo tercio del siglo |, y alli murié y fue sepul-
tado a principios del siglo Il. Desde ese lugar escribié el cuarto
Evangelio.

Con uncion entré en las ruinas de la gran basilica de ciento
treinta y nueve metros de longitud, que fuera construida por
Justiniano y su esposa Teodora en el siglo VI, sobre una pequefa
iglesia donde la tradicion sefiala el lugaledsepultura del apdstol.

En la recorrida vimos un altar en el que un letrero sefiala el
lugar probable de la tumba; en una placa se dice que el papa Pablo
VI ha orado aqui en 1967. Vimos también una preciosa pila bautis-
mal por inmersion y en forma de cruz griega. Cuando bajamos por
las escaleras a la piscina recordaba las palabras de Pablo a los
romanos:;,O es que ignorais que cuando fuimos bautizados en
Cristo Jesus fuimos bautizados en su muerte?

Desde el atrio se puede ver el lugar donde estaba emplazado
el templo de Artemisa y unaarquita del tiempo de los chelchuquis
dedicada a Jesus, llamada Isa Bey. Al salir junté unas piedras para llevar
ala Argentina como recuerdo del lugar donde reposa san Juan.

Después de comer rapidamente una comida turca fuimos a
conocer la iglesia Mariana, donde se reuni6 el Concilio de Efeso
(afo 431) que proclamo a Maria como Madre de Dios, en contra
de la herejia de Nestorio.

¢ Esté enterrado san Lucas en Efeso? Hay un lugar donde se
dice esta su tumba. Antiguamente habia una iglesia; ahora lo que
se ve son restos, ruinas. No me interesa si esta enterrado aqui o no,
pero recuerdo con emocion al autor del teEbeangelioy de los
Hechos de los Apéstoles

Y finalmente estuve en Sardes —la actual Salihli- a unos se-
senta kilbmetros de Esmirna; capital del antiguo reino lidio que
tuvo su apogeo durante el reinado de Creso.

4 de abril — Vuelvo de caminar por la costa de Esmirna en
esta tarde apacible, recordando que en esta ciudad vivié y fue mar-
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tirizado san Policarpo, el discipulo de san Juan, a quien escuchaba
sentado a los pies. Los apostoles lo nombraron obispo de la ciudad
y murié en el afio 156, negandose a maldecir a Cristo como le
pedia el proconsul Estacio Cuadrado. jPolicarpo, desde el cielo
intercede por nosotros, para que, como tu, seamos fieles al Sefior
hasta nuestra muerte!

Hoy estuve en Pérgamo, a unos noventa kilometros de
Esmirna. La ciudad esta erigida sobre una colina solitaria desde la
gue se domina el amplio valle del CaiEma famosa por sus mo-
numentos religiosos a Zeus; también era notable el culto de
Asclepio. Gobernada primero por los seléucidas, formé parte
luego del reino de los atalidos, que durd hastaelldd a.C.,
afio en el cual el rey Atalo Ill se sometié al dominio de Roma. En
la época de gran esplendor de Roma, san Juan les escribi6é a los
cristianos de Pérgamo.

5 de abril — Dejé Turquia y llegué a Atenas, que para mi no
es solo la ciudad de Sécrates, Platén y Aristételes sino la de Pablo.

Estuve mucho tiempo sentado sobre las aristas de una roca
en el Aredpago, con la vista hacia el Agora. Imaginaba a Platon
ensefiando en su Academia, Aristoteles conversando con los disci-
pulos sobre la metafisica... Miraba el lugar donde fildsofos epicureos
y estoicos habian debatido sobre cosas que parecian tan importan-
tes... y ahora so6lo quedaban las ruinas.

Como he llevado mi Biblia de bolsillo, busqué el capitulo 17
de losHechos

— ¢ Podemos saber cuél es esta doctrina nueva de la que tu
hablas? Porque ta traes algo que suena nuevo a nuestros oidos.
Nos gustaria saber lo que esto quiere dedir.dijeron a Pablo y
éste comenz6 a hablarles de Dios. Y mas que fundarse en la Reve-
lacion, afirma la posibilidad racional de conocer a Dios, como ha-
bian defendido en aquel mismo lugar los principales filésofos de
Atenas (principio de causalidad de Aristoteles). No hace siquiera
una cita del Antiguo Testamento y menciona en cambio a poetas
griegos como Epiménides de Cnosos o Arato. Pero los griegos no
dejaron a Pablo terminar su discurso. jHablarles de la resurrec-
cion! Esto provocé la burla de los que lo escuchaban y su discurso
fracas6. Cuando se marché a Corinto, cambio de tactica.
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Bajé lenta y cuidadosamente por los quince resbaladizos pel-
dafios excavados en la rocay me senté en el sitio exacto en donde
ocho afos atras el padre Rivas nos explicé este discurso de Pablo.
Cuando la noche cay6 sobre la Acrdpolis me volvi lentamente al
centro de la ciudad.

6 de abril — Hoy tuve libre todo el dia en Atenas, debido a un
cambio de programa. Tendria que haber viajado a Patmos, pero los
miércoles no hay barco para la isla.

Por un momento pensé en ir a Corinto o a Delfos, pero deci-
di quedarme para conocer el museo Arqueolégico, donde pasé toda
la mafiana. Hay cosas realmente muy interesantes, como por ejem-
plo la famosa mascara funeraria que el arquedlogo Schliemann
atribuy6d a Agamenon. También, el famoso Poseidon de bronce,
encontrado en el fondo del mar en 1928 cerca de la isla Eubea.

Por la tarde consegui entrar a la Acrépolis, donde pude ver
el templo de Atenea Nike, construido por Calicrates (430 a.C.).
También, los Propileos, portico monumental que daba a la Acré-
polis, erigido por Mnesikles por pedido de Pericles. En el interior,
cinco puertas abrian paso a caminos distintos, de los cuales el del
medio, la via sacra, era utilizado para las grandes ceremonias reli-
giosas. Por supuesto que visité la obra mas importante de toda la
arquitectura griega: el Partendn, dedicado a Atenea Partenos. Ha-
bia existido antes un templo mas pequeiio, destruido por los per-
sas, sobre el cual Pericles, entre sus primeras medidas de gobier-
no, ordend la construccion del nuevo, que habia de ser de marmol.
Fidias fue el encargado de la direccién artistica, Ictinos fue el ar-
quitecto y Calicrates el encargado de la construccion.

Vi luego el Erection, donde se veneraba a Atenea Poliasy a
diversos personajes miticos atenienses y el Portico de las Cariatides
(muchachas vestidas con largas tunicas jonicas soportando sobre
sus cabezas los capiteles), tras lo cual emprendi el descenso y otra
vez visité rapidamente el AredGpago.

Vamos a las dos cartas a los Corintios: el discurso de Pablo
en Atenas fue un fracaso. Por lo tanto, salié hacia Corinto, ciudad
famosa por la inmoralidad que se vivia en ese tiempo; el relaja-
miento de las costumbres era tal goentizar vino a significar
hacer vida lujuriosa. En la cima del Acrocorinto habia un santuario
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consagrado a Afrodita, servido por mil prostitutas sagradas, que
vivian lujosamente en villas esparcidas por las laderas de la monta-
fia. A este mundo de dinero y lujuria lleg6 Pablo en el afio 50. Muy
pronto conocié a Aquila y Priscila, un matrimonio que habia sido
expulsado de Roma por un decreto del emperador Claudio.

Asi Pablo —con Silas y Timoteo, recién llegados de Tesalénica—
comenzo su labor predicando a los judios, que eran muy humero-
sos en la ciudad. Pero habiendo éstos rechazado con ultrajes su
predicacién, el apostol se volco a los gentiles y asi durante dos
afos realiz6 una obra evangelizadora que le permitié fundar una
de las mas florecientes comunidades cristianas en Acaya.

Pablo dejé Corinto en el 52 y, pasando por Efeso, recal6 en
Antioquia. En el 53 comenz6 su tercer viaje, y se quedd en Efeso
dos afios y tres meses, desde donde escribi6 a los corintos la pri-
mera carta, en la que condena las facciones o bandos que dividian
a los cristianos de esa ciudad a la vez que toca el tema de la mora-
lidad publica.

7 de abril — Estoy sentado en el bar del buque que dentro de
una hora saldra para Patmos; hay mucha gente y no es para menos:
en Grecia la iglesia ortodoxa festeja el Jueves Santo, por lo que,
aprovechando el fin de semana largo, la gente escapa para las islas.
Con todo, desde los altoparlantes transmiten lo que creo es la cere-
monia del Jueves Santo; por lo menos, las oraciones semitonadas
son caracteristicas.

Llegué temprano al Pireo, el puerto donde esta anclado el
buque, y lo recorri palmo a palmo. Crei recordar que a este puerto
llegd Pablo cuando dejé Metone y asi lo corroboré en mi Biblia de
bolsillo. Una vez desembarcado, Pablo recorrié a pie los diez kil6-
metros que hay delprto al centro de la ciudad, hasta el agora donde
cuatro siglos antesalbian ensefiado Platon, Sdocrates y Aristételes.

8 y 9 de abril — Llevo casi dos dias en esta pequefia isla de
Patmos. El barco me dejo en Skala, principal puerto y centro co-
mercial. La subida de seis kilbmetros hasta Patmos o Choza (la
capital) se hace en taxi o en 6mnibus. En el camino se halla el
convento del Apocalipsonde esté la cueva en la que san Juan vivié
tras ser desterrado en tipos del emperador Domiciano. Alli me
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detuve y pregunté por la gruta; un sefior me condujo por una esca-
lera, y lue@ de trasponer una puerta, me encontré con el lugar
sagrado. Mi acompafante nefl6 el lugar donde Juan posaba

su cabeza para pensar o descansar, y la esquina rocosa que servia
de apoyo al discipulo Prochorogando escribia lo que Juan le
dictaba.

Quise quedarme en la gruta para leer el Apocalipsis, pero no
era posible: la puerta debia ser cerrada nuevamente. jQué lastima!
iComo me hubiera gustado permanecer alli un rato largo! Pero al
menos pude quedarme por mas de una hora en las proximidades y
lei una parte del Apocalipsis.

Finalmente, llegué a Patmos, que esta coronada por la arqui-
tectura impaente del monasterio fortificado thaghios Jannanis
Theologuses decir, San Juan Tedlogo. Es del siglo XI'y muy bello.

A este monasterio llegué cuando los monjes estaban conme-
morando la muerte de Jesus, y participé de la ceremonia que fue
larguisima y transcurrié entre lecturas y cantos semitonados.

iCuantas cosas tenemos en comun con la ortodoxia griega!
Vi ayer por la noche como llevaban el cuerpo yacente de Jesus
lleno de flores por las calles de Skala y recordé nuestras procesio-
nes nocturnas de Viernes Santo. También compartimos la fe de los
apostoles y una profunda devocién a Maria.

Un padre me llevé con un grupo al tesoro del monasterio y
alli con gran devocion me mostré las cadenas con las que llego
Juan a la isla, ademas de huesos de san Juan Criséstomo, de san
Gregorio Nacianceno, de Basilio el Grande, la cabeza de Antipes
(el primer martir de Asia Menor), la de san Felipe diacono...

Con los ortodoxos hay una diferencia importante: no acep-
tan el poder de jurisdiccion del Papa, aunque lo veneran como el
patriarca de Roma. Y hay también discrepancias teolégicas,
como el problma de la filiacion divina, y también morales, sobre
todo acerca del celibato de los sacerdotes. jOremos por el verda-
dero ecumenismo!

Dejo de escribir y me voy a participar de la misa de Resu-
rreccion con los ortodoxos. jFelices Pascuas!

11 de abril — Estuve en misa de Pascua de Resurreccion, que
comerz6 alas nueve de la noche con lecturas y canticoditle¢aa
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ortodoxa y finalizé con una procesion hacia el patio del monasterio
presidida por el obispo; al dar las doce todos se desearon Felices
Pascuas en medio de efusivos abrazos. Finalmente, me despedi del
obispo con el beso de la paz.

12 de abril — Anoche dejé Patmos en medio de una verdade-
ra tempestad: el barco se balanceaba fuertemente y me puse en
manos de la Virgen; gracias a Dios, después de tres horas amaino
el temporal.

Llegué a Tesaldnica, region de Alejandro Magno, de Filipos,
de Aristoteles y también de Pablo; recorri lugares histéricos y hon-
ré a san Demetrio, martir de la época romana. Estuve en una igle-
sia pequefa llamadglesia Nuestra Sefora des Chondroniés
picamente bizantina en forma de cruz griega, con torre central y fachada
a dos torres sobre el nartex. jQué bonita! jCoOmo me emociond!

Visitando el puerto, la estatua de Alejandro Magno y la pla-
za Aristoteles, iba pensando en esas dos primeras cartas que fueron
escritas en el Nuevo Testamento. El tema de estas cartas funda-
mentalmente es el misterio de la Parusia. Los tesalonicenses ha-
bian escuchado a Pablo hablar durante tres sabados acerca del mis-
terio del mensaje cristiano: El hijo de Dios asumiendo una natura-
leza humana ha venido a salvarnos con su muerte y su resurreccion
y ha de volver para juzgar a los vivos y a los muertos. El hecho es
gue la conocida expectacion de los judios que hablaban de un dia
inmediato, sumada a los malos augurios que los paganos, segun
Suetonio, creian descubrir en los accidentados ultimos afios de
Claudio, hicieron que los tesalonicenses consideraran inminente
esta segunda venida de Cristo que Pablo les habia esbozado. De
ahi las dos cartas que les escribi6 el apostol.

13 de abril — En este dia recorri Tesalonica y Kavala —la
antigua Neapolis—. Alli estuvo Pablo segun se relatdemos
16: Zarpando de Tréade, navegamos derecho a Samotracia; al
dia siguiente llegamos a Neapol&aqué fotos del puerto donde
debe haber desembarcado Pablo con los suyos y por supuesto lei el
texto donde Lucas nos narra ese desembarco.

Me dirigi a Filipos, unos quince kilometros al norte. Recorri
en primer lugar las ruinas de la antigua poblacién, donde pude ver
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el Foro, que esta bastante bien conservado y forma un rectangulo
de cien metros por cincuenta. A un costado, esta la famosa Via
Egnatia, que fotografié. Sobre las ruinas romanas, a ambos lados
de esa via, los bizantinos construyeron dos basilicas cuyos restos
pueden verse todavia. Y alli la carcel de san Pablo. Me dijo un
guia que desde el siglo V se la considera como la prision de san
Pablo y de Silas. ERlechos16 se puede leer el porqué de esa
prision y también como fue la conversién del carcelero.

Dejé las ruinas y me fui a un lugar a orillas del Gangites que
me conmoviod; se trata del lugar donde Pablo bautiz6 a Lidia y su
familia. Alli, bajo el sol de la tarde, lei el pasaje que habla de esto:

Llevdbamos ya varios dias en esta ciudad cuando el sabado
salimos extramuros, junto a un rio donde sospechabamos que es-
taria el lugar destinado a la oracion y, sentados, empezamos a
hablar a las mujeres que se habian reunido. Escuchaba una de
ellas, por nombre Lidia, traficante en purpura, de la ciudad de
Tiatira que adoraba a Dios, y a la cual el Sefior abrié el corazén
para atender a lo que Pablo dedidechosl6, 12-15).

Respecto a la carta a los filipenses, que es la carta mas corta
después de la de Filemén, Pablo agradece todos los socorros reci-
bidos y entabla una afectuosa conversacion con un padre de fami-
lia, en la que junto con noticias personales da una serie de consejos
sobre la vida cristiana, exhortando a la caridad, la humildad y a
vivir alertas contra las insidias de los judaizantes.

15 de abril — Fui a un centro de estudios de Patrologia, don-
de hay una pequefa capilla bizantina que recuerda la estadia de
Pablo; a un costado se sefala el sitio donde predicaba el apéstol y
bajando una colina, hay una pequefia iglesia que recuerda el lugar
donde vivia. En Berea —la actual Veria—, que esta al pie de la cade-
na del Olimpo, llovia intensamente y tardamos hora y media en
llegar, pero al fin encontramos una mezquita donde la tradicion
dice que Pablo predicaba.

Honramos al apostol y ya en el coche leimos en voz alta el
pasaje de loslechosdonde se narra la llegada a la sinagoga de
Berea. Dice que estos judios aceptaron su palabra de todo corazén.
Diariamente examinaban las Escrituras para ver si las cosas eran

71



asi... Evidentemente, el que busca, encuentra. Buscaban la verdad
y la encontraron en Aquel que era la Verdad.

No sabemos cuanto tiempo durd este apostolado tranquilo
en Berea, pero la persecucion no podia faltar; efectivamente, ente-
rados los judios de Tesal6nica de que Pablo estaba predicando en
Berea, enviaron algunos para alborotar la ciudad. A fin de prevenir
ulteriores complicaciones, los hermanos de Berea hicieron partir a
Pablo hacia Atenas.

20 de abril — Me gusté mucho Croacia, lo poco que pude ver
en el dia y medio que estuve. Conoci, sobre todo, la parte mas
antigua de Zagreb que esta subiendo la montafia. Estuve varias
veces en la catedral, donde concelebré misa el domingo ante una
numerosa concurrencia. Después de celebrar, me fui hacia la costa
del Adriatico porque queria conocer la isla de Silba, de donde par-
tid mi abuelo paterno para la Argentina; hace siglos que los Barbich
vivian alli. Pero no tuve tiempo de llegar. Dejé la patria de los mios
y llegué a Madrid, donde me esperaban mis seres queridos. Con-
versamos mucho del viaje.

Aproveché dos dias en Espafa para visitar Cérdoba, con su
hermosa mezquita, ahora catedral. Estuve en la casa donde nacié
el famoso filosofo judio Maiménides. También visité Sevillay su
grandiosa catedral, donde estan enterrados Cristébal Colén, Fer-
nando Il El Santo y Alfonso El Sabio, entre otros. Alli celebré
misa en la capilla mayor. En Granada, fui a la maravillosa Alhambra
y honré a los Reyes Catolicos en su tumba de la capilla real. Y
luego estuve en la casa donde nacio el jesuita Francisco Suarez y
hubiese querido honrar a san Juan de Dios, fundador de los Hospi-
talarios, pero no llegué a tiempo.

Ahora estoy volando junto a mi madre, de regreso a Buenos Aires.
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EUROPA - 1991

3 de enero — Después de desayunar en la casa de las hetenanas
Fraterna Domus donde me estoy hospedando, sali a caminar por
los alrededores dalberga

Recorri Piazza Navone, dirigiendome enseguida a la iglesia
de San Agustin, donde esta enterrada la madre del santo. En la
nave lateral izquierda, al fondo, hay una urna de un color verdoso
con sus reliquias. Ante ella, recordé el didlogo de Agustin con su
madre en Ostia Tiberina, poco antes de su muygti@mo sera la
vida eterna de los sant®équello que ni ojo vio, ni oido escucho,
las cosas que Dios tiene preparadas para los que lo aman....
concluian Ménica y Agustin que, frente a la felicidad de aquella
vida, el placer de los sentidos fisicos por mas grande que fuera no
tenia parangon, porque alla en el cielo seremos alimentados con el
eterno pasto de la verdad, la vida y la sapiencia divina.

Posteriormente, Monica dijétijo mio, por mi parte ya esta
vida no tiene atractivo ninguno. Mi esperanza ya ha concluido.
Una sola cosa me hacia desear la vida: el verte cristiano catolico
antes de morir. Dios me ha satisfecho ampliamente este deseo.

Me quedé mirando el sepulcro, en cuya parte inferior dice:
S. Morica, ora pro nobisSeguia pensando en esas palabras que siem-
pre me han ayudado cuando me represento el momento de mi muerte.

Sali de la iglesia admirando entre otras cosas un fresco del
profeta Isaias de Rafael, la Madonna de los Peregrinos de Carava-
ggio (1605) y la Madonna del Parto de 1521.

Me encaminé hacia el Vaticano; erezzo giorn@uando
entré era basilica, donde habia muchos preparativos quarhpen-
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sar que habria un acontecimiento; en efecto, el Papa iba a ordenar
un grupo de diaconos por la tarde.

Hice una rapida recorrida centrando mi atencién en una tum-
ba o urna funeraria, la del papa Gregorio Magno, de quien diré
algo mas adelante.

\Volvi a Piazza Navone porque queria entrar ghlasa de
Santa Agnese in Agofla iglesia de Santa Inés en Agonia) donde,
segun una tradicion firme anterior a san Ambrosio, santa Inés fue
expuesta desnuda al ludibrio de la gente. Pero sus cabellos crecie-
ron milagrosamente en un instante y escondieron su cuerpo a las
miradas del publico; luego fue martirizada. Me decia un padre con
guien conversé que estas tradiciones no se pueden probar cientifi-
camente —como lo quisiera el racionalismo moderno—, pero estan
muy adentradas en la fe del pueblo cristiano.

Bajé a la cripta donde se dice la santa murié matrtir... Para
mi, Inés es el prototipo del martir de las persecuciones romanas.

Caminando me dirigi luego hacia la iglesia de Santa Maria
sobre Minerva y me encontré con mi antiguo profesor de Teologia,
el padre Ricardo Ferrara, quien se encontraba en Roma en un con-
greso de filosofia.

4 de enero — Estuve todo el dia en el Vaticano. Hasta el me-
diodia recorri los museos que no habia podido visitar en viajes
anteriores; hoy los queria estudiar bien, pero dada la extensién de
la tarea, me circunscribi a dos o tres cosas:

Museo egipcio: Sarcéfagos, momias y estelas son los obje-
tos principales que se exponen. Una cosa que me llamé la atencion
fue la coleccion deanopesanforas donde se conservaban las vis-
ceras gue se extraian durante la momificacion. Vi una estatua de
Anubis, divinidad de las momias y guia de los muertos, con su
cabeza de chacal. También vi una estatua de la reina Tiis, madre de
Ramseés Il (XIX dinastia - 1250 a.C.).

En la Biblioteca pude ver \da de Jesucristde Ludulphus
de Sjonia, obra editada en 1507 que influyé mucho en san Igna-
cio de Loyola. También vi las dimisorias para la ordenacién sacer-
dotal ce san Ignacio y sus compaferos (1537), asi como la cons-
titucion de la Compafia de Jesus, manuscrito con correcciones
autografasle S. Ignacio (1550). Me llamé la atencion lo linda que
su letra.
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Como habia estado en contacto directo con el manuscrito del
libro de los Ejercicios, durante el dia me rondo el tema de la espi-
ritualidad ignaciana, asi que me dirigi a una libreria y compré esa
obra. Volvi a leer y reflexionar sobre el principio y fundamento.

Segun dice Ignaci®l hombre ha sido creado para alabar,
adorar y servir a Dios Nuestro Sefior y salvar asi su propia alma;
las otras cosas sobre la faz de la tierra han sido creadas para el
hombre, para ayudarlo a conseguir el fin para el cual fue creado.
De modo que el hombre, en tanto ha de valerse de ellas en cuanto
lo ayuden a conseguir su fin, por el contrario debe alejarse en
cuanto sean impedimento para ello. Razén por la cual es necesa-
rio hacerse indiferemt a todas las cosas creadas, en la medida en
que se le concede a la libertad de nuestro libre albedrio y no le esta
prohibido; de este modo no quiera de parte nuestra mas salud que
enfermedad, mas riqgueza que pobreza, mas honor que infamia,
una larga vida o breve y asi para todo el resto; deseando y esco-
giendo solamente aquello que mas lo lleva al fin para el cual ha
sido creado.

Mientras comia y tomaba algo, seguia pensando en estas
cosas. El tiempo estaba frio y nublado en la Plaza Vaticana. Me
levanté y mientras caminaba compi@®sservatoreomano para
enterarme de la situacion en el Golfo Pérsico. jOjala se encuentre
la solucion con la ayuda de Dios!

Hoy celebré misa en el Vaticano, en el altar donde estan los
restos del papa Gregorio Magno (540-604). Este papa ha escrito
cosas sublimes sobre la contemplacién. En resumen, se puede de-
cir que hay una preparacion para la contemplacion, que consiste en
la consideracion de diversos objetos propios para elevar el alma a
Dios. Eso ayuda, pero no es todavia la meta, sino que todavia es
necesaria la meditacion de las Escrituras para alcanzar la contem-
placion. Esta es comparada con una montafia, como término de la
ascension ascética, y también con una tumba, a causa de los
renunciamientos que exige. La denomina también reposo o silen-
cio, porque es mas bien recibida que producida. San Gregorio la
considera sobre todo como una sabiduria sobrenatural o como una
suerte de inteleccion de Dios.

A las diez ne esperaba el cardenal Eduardo Pironio, antiguo
profesor mio en el seminario, a quien quierespeto mucho. Recor-
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damos tiempos del seminario y, de paso, le pregunté algunas cosas
para conocer Roma. Le pedi informacion sobre monsefor Jorge
Mejia, también mi profesor de Sagrada Escritura en el Seminario
de Villa Devoto, que ahora es vicepresidente de la conligsiitia

et Pax Me comunico con él y asi pude manifestarle mi interés por
conocer los manuscritos mas antiguos de la Biblia de los que se
tiene noticia. El lunes trataré de verlos.

Fui a la basilica de Santa Cecilia, pero estaba cerrada; pen-
sando en volver mas tarde, me dirigi a la Via Apia, donde esta la
capilla que recuerda aquello d®yp Vadis, Domingjue dice
gue Pedro, huyendo de Roma perseguido por Nerén, encuentré en
ese lugar a Cristo; Pedro le pregunta:

— ¢A dbénde vas, Sefior?

— A Roma, para ser crucificado por segunda-veedro
entendiod y volvio a Roma, donde fue matrtirizado.

En la pequefia iglesia pude leer un corto discurso del Papa,
guien estuvo aqui en marzo de 19B8.una leyenda, pero una
leyenda que ha encontrado en el corazén del cristiano una pro-
funda acogida y una especial credibilidaéh lo vivo tal como el
Papa dice.

Prosegui por l&ia Apia Anticay llegué a la basilica de San
Sebastid, donde me sumé a un grupo de argentinos que eran
guiados por un mexicano. Juntos nos aderds en la catacum-
ba de San Sebastian, donde se ve el lugar de la antigua sepultura
del santo, trasladado luego a la basilica. Recordemos que san
Sebastian fue un soldado romano que se convirtio al cristianismo y
por eso fue martirizado en la época de Diocleciano (284-305). La
tradicion cuenta que fue herido a flechazos y después muerto a
golpes de hierro.

Durante la recorrida pude ver los simbolos cristianos inscriptos
en los marmoles y piedras que hacian de sepultura: las dos prime-
ras letras de la palabra grigg@asto, el delfin alrededor del ancla,
simbolo de Cristo que conduce las almgsraiso, Jonas, diwlo
de la resurreccion, la cruz gamada, simbolo persa del Sol; girando
alaizquierda indica vida; girando a la derecha, la muerte; también
el pez, simbolo de Cristo, cuyas letras en griedlyg, significan
Jesus, Cristo, Dios, Hijo, Salvador. Caia la tarde, momento ideal
para ir al Transtévere, donde esta la basilica de Santa Cecilia.
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6 de enero — Por la mafana de este dia de Epifania me dirigi
a la basilica de Santa Maria la Mayor, construida sobre una de las
siete colinas de Roma, en una zona llamada del Esquilino. Habia
poca gente en la calle.

La basilica es una de las cuatro de Roma que reciben el titulo
deMayores(la otras son San Juan de Letran, San Pablo Extramu-
ros y San Pedro en el Vaticano) y que gozan del privilegio de la
extraterritorialidad, conferido por los acuerdos de Letran en 1929.

En esta iglesia es muy destacable el altar de la confesion,
donde, dentro de una caja metalica, se pueden observar los cinco
trozos de madera que son las célebres reliquias del Pesebre. Por su
parte, el mosaico del abside que representa al Jesus coronando a la
Virgen es precioso. Son muy interesantes también las dos capillas
laterales; la de la derecha alberga las tumbas de san Pio V y de
Sixto V, este ultimo famoso porque durante sus cinco afnos de rei-
nado construyd, reformé y restaur6 muchisimos monumentos en
Roma. En la de la izquierda, llamada también paulina porque la
mando a construir Pablo V, estan sus restos y los de Clemente VIII.
El altar principal de esta capilla es de una riqueza incomparable; es
una joya hecha de jaspes, lapislazuli y 4gatas. Recordé que en 1980
el grupo de los que fuimos a Israel concelebrd y escuch6 misa en
esta capilla.

En el retablo, se ve una representacion de la Virgen y el Nifio,
obra que la tradicion popular atribuye a Lucas el Evangelista, pero
gue en realidad es del siglo XII.

Esta también en esta iglesia la tumba del gran Bernini.

A punto de concluir la visita y tras escuchar una misa canta-
da honré a la Madre del Salvador rezando la oracion atribuida a
san BernardoAcordaos, oh piadosisima Virgen Maria, de que ja-
mas se ha oido decir que haya sido abandonado de Vos el que ha
implorado a Vuestro favor. Animado con esta confianza me pre-
sento a Vos. No querais, Madre del Verbo Eterno, despreciar mis
ruegos; oidlos favorablemente y escuchadlos, joh clemente, oh
dulce Virgen Maria!

Por la tarde me fui a ver el partido del Roma versus el Cagliari
Olimpico de Roma; empataron cero a cero, pero igual me agrado,
itenia tantas ganas de ver futbol!
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7 de enero — La Biblioteca Vaticana esta situada en el patio
del Belvedere; alli veria a monsefior Paulo De Nicolo, subprefetdo d
biblioteca (el cardenal prefecto esta muy enfermo), quien gracias a
la recomendacién de monsefior Jorge Mejia me recibié enseguida
y me atendié muy bien. En una util conversacion que mantuvimos,
me recordd que el Codice Vaticano es el Unico que se conserva
integro, desde el Génesis hasta el Apocalipsis. El otro cédice, el
sinaitico, no esta completo y se halla disperso en diversos lugares,
entre otros en el British Museum de Londres. Ordend luego que
me hicieran una cédula por un mes para concurrir todos los dias y
puso a mi disposicion al encargado del lugar. Asi es como pronto
tuve la profunda alegria de encontrarme delante de los originales
del codice mas antiguo que se conserva de la Biblia.

Hoy pude ver manuscritos de partes de los Evangelios de
Mateo y de Marcos. Viy transcribi cuanto pude antes de que cerra-
ran la biblioteca.

Lo que habia visto en el afio 1988 en el monasterio de Santa
Catalina en Sinai era una fotocopia del mencionado manuscrito
sinaitico. Hoy tuve ante mis ojos los originales del Codice Vatica-
no B. Ya sabemos que no existe ningun original de la Biblia como
tampoco existe ningun original de las obras clasicas de la humani-
dad. Pero si existen manuscritos integros o fragmentarios (pense-
mos en los descubrimientos de Qumram en 1947). Para el Nuevo
Testamento y para las versiones griegas del Antiguo Testamento,
disponemos de manuscritos de los siglos IV y V. El Cadigo que vi
hoy es del siglo IV.

También vi los originales de la 1-2 y 2-2 deSlammalos
cuales revisé brevemente antes de que cerraran.

Por la tarde me hice una escapadita a la oficina de excava-
ciones de la basilica vaticana para pedir una visita guiada, la cual
haré mafana.

Al anochecer, comparti la mesa donde cené con un profesor
de quimica de la Universidad de Milan, con un estudiante de Bari
y con un turco de Estambul. Gracias a Dios, todos hablaban italiano.
Con ellos conversé de muchas cosas, especialmente de la vida en Italia.

Antes de dar por terminado este dia, profundamente marca-
do por la palabra de Dios, quisiera transcribir las palabras del papa

78



Paulo VI al inaugurar una exposicion de manuscritos de la Biblia
pertenecientes a la Biblioteca Apostolica Vaticana, en 19 2:
Iglesia ha hecho suyo el libro de los libros, si asi podemos hablar;
es el libro que ha sido traducido a todas las lenguas, impreso en
millones de ejemplares, difundido y leido en todos los paises del
mundo; una especie de «best-seller» permanente de la humani-
dad(Acta Apostolicae Sedis 62972- 306).

8 de enero — Llegué a la Biblioteca Vaticana luego de haber
recorrido y estudiado minuciosamente la tumba de Pedro. Pedi el
original del Cdédice Vaticano que corresponde al Evangelio de Juan.
La antigua tradicion eclesiastica afirma que éste, el cuarto Evange-
lio, fue escrito por el apostol cuando habia llegado a la vejez, en la
comunidad de Efeso, en Asia Menor. La raiz palestina del evange-
lio se descubre en el lenguaje, claramente arameico.

No obstante lo caracteristico de la distancia de este escrito
de los otros tres, Juan intentd escribir, como sus predecesores, un
Evangelio: aunque el esquema sea distinto, comparte con las escri-
turas de Marcos, Mateo y Lucas la identidad del cuadro general y
de los hechos fundamentales, lo mismo que la geografia.

Juan escribi6 cerca de setenta afios después de la muerte de
Cristo y prefirid escoger algunos hechos de la vida de Nuestro
Sefior, dandoles una explicacion simbdlica. Asi penetra profunda-
mente en el misterio de Cristo bajo la guia del Espiritu Santo; es la
nota tipica de su Evangelio.

A la luz de la experiencia sobrenatural de la Iglesia, Juan
conserva fielmente la sustancia de las ensefianzas de Jesus, aunque
guardando su propia forma literaria.

Se puede hablar de una tradicién joanica en parte paralela 'y
en parte complementaria de la tradicion reflejada en los tres prime-
ros evangelios. En el sublime prélogo enuncia el tema que va a
desarrollar. Del capitulo 1 al 5 desarrolla el tema de la manifesta-
cion de la naturaleza y el poder divino de Cristo; en los capitulos 5
al 12 desarrolla el tema de la polémica con los judios, profundi-
zando el punto esencial del misterio de la persona y de la mision
del Hijo de Dios, mientras que del 13 al 21 se ocupa de la pasion,
muerte y resurreccion, con la insercion de la ultima confidencia a
los discipulos (es el libro de Hora).
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En cuanto a mis actividades de la mafiana, quisiera contar
gue recorri las excavaciones que se han hecho en la basilica Vaticana
junto con un grupo formado en su mayoria por mexicanos y guia-
dos por una monja perita en estas cosas. Asi, vimos los muros que
sostenian la basilica de Constantino y la necropolis que el empera-
dor hizo nivelar para construir aguélla; este lugar formaba parte de
un cementerio pagano situado en las laderas del monte Vaticano;
vimos muchisimas tumbas de los siglos | al IV separadas por un
camino. En muchas de ellas hay simbolos paganos. Otras, origi-
nalmente paganas, fueron luego decoradas por los cristianos con
sus simbolos; por ejemplo, en el mausoleo de los Julio se represen-
ta a Jesus como el Dios Sol.

Asi llegamos a la tumba de Pedro, que esta justo a los pies
del altar papal, bajo el baldaquino de Bernini. El lugar estaba sefa-
lado en la necrépolis por un monumento con nicho situado en el
llamadocampo R un area funeraria limitada al oeste por el llama-
domuro rojqg en el cual se habia cavado el monumento. La basili-
ca fue construida de manera que aquél se encontrara en la linea de
la luz del arco del abside, cerrado con planchas de marmol y pues-
to en realce con una pérgola.

Me encontré con un matrimonio de San Miguel con el cual
converseé, y luego me dirigi a la Pontificia Universidad Gregoriana,
fundada por Ignacio de Loyola en 1553. Averigié sobre progra-
mas de estudio y otras cosas; también queria escuchar alguna cla-
se, no importaba sobre qué tema, y por esto entré en un aula y
pregunté al profesor el tema de su clase, a lo que me respondié que
ibaa tratar sobre el Antiguo Testamento. Pero enseguida agrego que la
clase seria dictada en aleman, por lo que rapidamente.me fui

Cruzando pequenias callejuelas llegué a la iglesia de San Ig-
nacio, que fue por mucho tiempo la capilla del Colegio Romano
fundado por Ignacio. Alli veneré las tumbas de san Roberto
Belarmino, san Luis Gonzaga y san Juan Berchmans, que estan en
las naves laterales.

9 de enero — Esta mafiana estaba en la disyuntiva de volver a
la Biblioteca Vaticana o ir a la audiencia con el Santo Padre en la
sala Nervi. Me decidi por esto, para lo cual me habian dicho que
tenia que conseguir Wiglietto (entrada); pero los guardias me
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dijeron que no se llenaria la sala, por lo que podria entrar sin pro-
blemas. En uno de los accesos me revisaron el bolso y, como al
resto, me palparon de armas.

Ya en la espaciosa y moderna sala, busqué la ubicacion mas
cercana que pude. Se escuchaba musica de conjuntos corales; en-
traron unos nows (ella con el vestido blanco y él de freegro), que
fueron aplaudidos pdoda la sala. Vi también a los miembros de un
circo con su ropaje tradicional. Los porteros también vestian frac

Anunciaron en varios idiomas el tema acerca del cual versa-
ria la audiencia. Mientras, intermitentemente se escuchaba por los
parlantes el Himno Vaticano y Aleluyade Haendel. Estabamos
cerca de las once, hora del comienzo de la audiencia, y se percibia
gue para todos era un momento muy especial. Finalmente entro el
Papa y la gente lo aplaudié y vivo hasta que se sento en el sillon.

Leyeron el texto de loslechos de los apéstoleg0, 18:
Vosotros sabéis como me he comportado con vosotros cuando lle-
gué aAsia... He servido al Sefior, con toda humildad, con lagrimas y
con las pruebas que me han procurado los insidiosos de los judios

Mientras leian esto en italiano, francés, aleman e inglés, el
Papa tenia la mano sobre su cabeza; bajo luego los dedos sobre sus
ojos, escuchando atentamente. A continuacion, le dieron el texto
de su discurso que pronuncié en italiano y que versaba sobre la
apostolicidad de la Iglesia y sobre el Espiritu Santo. El mismo leyo
un resumen de su discurso sucesivamente en francés, inglés, ale-
man y espaniol, dirigiéndose especialmente a cada grupo de visi-
tantes de las diferentes naciones que hablaban esos idiomas. Tam-
bién saludé a un grupo de checoslovacos, polacos, portugueses...
Al concluir, se levantd y pidi6 rezar un Padre Nuestro (se hizo en
latin), por la paz. Insistié mucho en esto: jPor la paz!

Tras dar la bendicion final, bajo del trono y empez6 a saludar
a todos. Fue pasando y saludando, hasta que llegd a mi; yo estaba
un poco lejos pero le extendi la mano y me la dio. Traté de decirle
algo pero me fue imposible por la distancia y la gran cantidad de
gente. jNunca habia estado tan cerca de un sucesor de Pedro!

¢, Quién es este hombre al cual he dado la man&? Eapa
padre comun, palabra originada del griego. Exoetifice Roma-
no, el que hace de puente, y que tiene su sede en Roma, donde
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murié Pedro. Es eéboberano Pontifigees decir que dispone en
plenitud el poder legislativo, ejecutivo y judicial. E¥/ario de
Cristoen latierra: Vicari@sel que hace las veces, @s decir, repre-
senta a Jesucristo. EsSanto PadreesSu santidagdes el mismo que se
da a su vez ditulo deSiervo de los siervos de Dios o servider
los servidores de Dios jA ese hombre le he dado la mano!

10 de enero — Esta mafiana ha sido impensada para mi. Hace
dos dias, me habia comunicado con el Vaticano para hablar con
monsefior Stanislao, el secretario privado de Papa, con el fin de
manifestarle mi deseo de concelebrar con el Santo Padre cuando él
dispusiese. Me contesto que eso era dificil pero que, de cualquier
forma, se lo pidiera por escrito. Al dia siguiente llegué hasta la
Puerta de Bronce para efectivizar el pedido, pero habia olvidado
papel y sobre. jNo importa! jHay que ser audaz, con prudencia!
Les pedi papel a los guardias suizos y me lo facilitaron junto con
un sobre con la rabrica de la guardia suiza. Asi quedo la cosa,
hasta que ayer, al llegar a Fraterna Domus, la hermana Merilena
me comunico que habian llamado de la secretaria papal para decir
gue mafiana concelebraria con el Papa. jAleluya!

Me acosté temprano porque tenia que estar en la Puerta de
Bronce a las seis y treinta. Al llegar, me pidieron el pasaporte, que
cotejaron con la lista que tenian. Muchas hermanas concurrian a la
misa papal. Subimos unas escaleras, pasamos por el patio y en un
ascensor arribamos a los aposentos papales; los dos sacerdotes que
ibamos a concelebrar nos revestimos con los ornamentos. Tras al-
gunos momentos de espera, monsefior Stanislao nos hizo pasar ala
capilla, en la que el Santo Padre estaba arrodillado en profunda
oracion; me impresiono su diadlogo (asi como suena) con el Sefior
en el Sagrario, jhasta escuché gemidos!

A las siete el Papa comenzé a revestirse sin interrumpir su
didlogo, ahora con el crucifijo. La primera lectura se hizo en italia-
no, el salmo en espafol. Al llegar al Evangelio, monsefior Stanislao
se dirigio a mi para pedirme que leyera. Me pregunté con expecta-
cion sitendria que hacerlo en italiano, pero cuando llegué al ambon,
vi con alivio que se trataba del texto de Lc. 4, 14-22 en espafiol.
De reojo veia que el Papa escuchaba atentamente. Siguié un gran
silencio para meditar las lecturas biblicas. jHe leido el Evangelio
ante el Vicario de Cristo!
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Después de la consagracion se rezo la plegaria eucaristica
lll, en la cual yo recé el numero I. Al concluir la plegaria, el Papa
me dio el céliz consagrado para que lo eleMaagpaz esté con
vosotros.El Papa se dirigié a mi y me dig pace sia con volY
con tu espiritu le contesté. También le di la paz a monsefior
Stanislao. Después de la comunién hubo un gran silencio en accién
de gracias y por ultimo, el Santo Padre tgdfinitto la Messa

Estanislao nos hizo retirar a una gran sala donde el Pontifice
iba a saludarnos uno por uno; cuando llegd a mi, le dije que era
argentino, de la diécesis de San Migu&.conozcpme dijo; le
pedi la bendicion para nuestros seres queridos, nuestro obispo, sa-
cerdotes y laicos que trabajan en la labor apostélosabendigo
mecontesto, y me regald un rosario. Luego se retird entre aplausos

Ahora estoy en la Biblioteca Vaticana. He pedido el manus-
crito de laSuma Teoldgica (prima secundaglie consiste en un
pergamino escrito a dos columnas por dos copistas, en tinta negra,
con signos paragrafales azules y rojos.

Anteanoche estaba en la fraterna Domus cenando con tres
diaconos de Schéenstatt y me decian con tristeza que en Alemania
no se ensefaba a santo Tomas. jQué lastima!

En mi larga vida siempre he buscado sintesis teoldgicas; evi-
dentemente que hay tratados muy buenos, maravillosos; pero como
sintesis no he encontrado otra mejor que la Seitaa Teoldgica

11 de enero — Por la mafana dejé Roma y me dirigi a Napoles,
con la intencién de hacer principalmente cuatro cosas: en primer
lugar pasar la tarde en Montecasino, donde san Benito fundé la
orden benedictina, pero no fue posible porque llegué a mediodia 'y
estaba cerrado. Queria ademas volver a San Domenico Maggiore,
donde santo Tomas paso sus dos ultimos afios de vida. Pensaba ver
el partido Napoli-Roma y saludar a Maradona y a su familia. Y
por fin, estudiar el milagro de san Genaro.

En lo que se refiere a Maradona no lo pude ver, si hablé con
Claudia quien me dijo que Diego no estaba y que no jugaria el
domingo porque estaba suspendido. Entonces, le dejé saludos para
ella y su familia, diciéndole ademas que rezaria por el papa de
Diego que estaba internado en Buenos Aires.
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12 de enero — En San Domenico encontré a un padre biblio-
tecario que me llevo a conocer el aula donde ensefio el Angélico
durante los dos ultimos afios de su vida. Cuando Tomas tenia cua-
renta y siete afos escribi6 la tercera parte &eifaa el Tratado
del Verbo encarnadplosSacramentoghasta la penitencia). Tam-
bién escribié el comentario aN&etafisica de Aristotelgslas lec-
ciones sobre los Salmos 1 a 54. Con toda seguridad, la fuente de
estas lecciones fueron san Jerénimo, glosas y el comentario a los
Salmos de san Agustin. Lo hizo al tiempo que ensefiaba en el aula
donde estdbamos ahora.

El 6 de diciembre de 1273, fiesta de San Nicolas, ocurrio
algo que cambié el rumbo de su vida: en plena misa se conmovié y
experimento un gran cambio tras lo cual no escribié ni ensefié ya
nunca mas.

¢ Por gué?le pregunto su secretario y amigo fray Reginaldo—
jesta es una obra tan grande para la alabanza de Dios y para la
enseflanza del munda lo cual Tomas respondié solamente que
no podia. Algun tiempo después, pidiéndole secreto, el santo ex-
plicé: No puedo escribir, porque todo lo que he escrito es como
paja para mi

El padre Salerno me mostro una reliquia de Tomas: el himero
de su brazo izquierdo, que besé con veneracion. Me quedé toda la
mafiana en la biblioteca del convento, donde lei una obra critica
sobre la vida, pensamiento y obras de Tomas, escrita por James
Weisheip, O.P.

Con respecto a san Genaro, pude ver que en una cripta hay
una especie de olla de barro donde se ven sus huesos; el sacerdote
gue habia celebrado la misa me explicé el tema de la licuefaccion
de la sangre de este santo y después me dio una hojita con el deta-
lle del hecho, que voy a transcribir en parte:

En dos ampollas, una de cerca de sesenta centimetros cubi-
cos de capacidad y otra mas pequefa, encerrada en una teca de
plata con tapa de cristal, se conserva un poco de sangre de S.
Genaro, obispo de Benevento nacido en Napoles en el siglo Il 'y
decapitado en la persecucién de Diocleciano en el 305, en Pozzuoli.

Y sigue explicando que en 1389 la sangre se licué durante
una procesion, y desde entonces este prodigio se repite cada afio,
en épocas determinadas y a veces en circunstancias especiales.
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Generalmente la reliquia esta encerrada en una custodia de-
tras del altar mayor de la capilla del Tesoro en la catedral de Napoles;
cuando se expone a la veneracién de los fieles contiene en la am-
polla grande una masa dura de color rojo oscuro que ocupa buena
parte de ella. Entonces, rapida o lentamente la masa dura se licua,
totalmente o en parte. Rarisimo ha sido el caso en que el fenémeno
no se haya verificado.

Por la tarde se encierra la reliquia en la custodia; al dia si-
guiente, por lo general, se encuentra el contenido nuevamente en-
durecido; otras veces todavia esta liquido. Alguna vez ha quedado
asi, liquido, por meses o afos.

El fenémeno de licuefaccién no tiene necesidad de especia-
les condiciones para reproducirse: acaece en temporadas y am-
bientes muy variables; en una gran aglomeracion del pueblo, ante
pocas personas o dentro de la custodia. No se usa ningin medio o
artificio para aprovecharlo. Se produce espontdneamente en las mas
variadas circunstancias.

La licuefaccion adviene en temperaturas ambientales que
varian de los 5 a los 35° grados Celsius; con una misma temperatu-
ra, puede variar el tiempo que la sustancia emplea en licuarse. Asi,
pues, ésta no tiene un punto constante de fusion, lo que se opone a
la ley fisica que exige una temperatura determinada para la fusion
de una sustancia o de una determinada mezcla de sustancias, que-
dando constante la presion. Después de la licuefaccion, la sustan-
cia presenta una gran variacion de volumen; a veces disminuye y a
veces aumenta hasta casi el doble, sin seguir la ley de los minimos
coeficientes de dilatacion. Varia también en color y en peso, lo
cual es contrario a la ley fisica de conservacion de la masa.

Cualquiera sea la sustancia contenida en la ampolla, sudieuefa
cion de la manera descripta no puede tener una explicacion patural
hecho que se hace mas maravilloso porque la sustancia contenida,
segun la tradicion apoyada con documentos irrefutables y pruebas
electroscopicas que se han hecho, es verdaderamente sangre.

Ademas, la sangre coagulada, en caso de que pudiera
licuificarse por alguna causa natural, deberia unirse para ello con
el suero del que se ha separado durante la coagulacion, liquido que
en la ampolla no existe. Constituye, pues, un milagro.
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Mas tarde, llegué al monasterio fundado por san Benito,
Montecasino, y pedi al padre abad que me permitiera quedarme
unos dias; accedi6 con gusto y asi fui instalado con los monjes en una
pieza en la clausura.

Aqui estoy, escribiendo y mirando desde mi escritorio el
maravilloso valle del Lazio, en el mismo monasterio donde fue
oblatosanto Tomés de Aquino. Sablatosignifica dos cosas: La
practica de la regla monastica y el estudio de materias fundamen-
tales. Tal vez los padres de santo Tomas lo preparaban de este
modo para ser abad de Montecasino. Pero posteriormente, la aba-
dia fue ocupada por tropas imperiales y Tomas volvié a su casa.

14 de enero — En estos dias vivi como uno de los tantos
monjes; asi, anoche, despuédenpletasme acosté temprano,
para levantarme a las cinco de la mafana para rezar en el coro
Maitines lo que hoy es el oficio de lectura, y a continuacaudes
todo eso durd hora y cuarto. Después asisti a la misa en la basilica.
Para un monje benedictino, no hay cosa mas importante que el
oficio divino; asi dira san Benito en el capitulo 43 de su regla:
Nada se anteponga a la obra de Dios.

El meollo de la espiritualidad benedictina esta en algo que
pude estudiar y meditar en el libro de Royo Makivg grandes
maestros de la vida espiritudDice alli: La regla constituye, en
efecto, un término medio de moderacion y sentido practico, unido
al conocimiento profundo del alma humana, que da cierta liber-
tad a cada uno, pero conserva la mas estricta vida comun tipica
del cenobita.

Ante todo, Benito enumera las distintas clases de monjes:
cenobitas (que viven en un monasterio y militan bajo una regla y
un abad), ermitafios o anacoretas (que estan bien adiestrados en las
filas de sus hermanos para la lucha solitaria en el desierto), sarabaitas
(que guardan en sus obras fidelidad al mundo y mienten a Dios con
su tonsura) y girévagos (son esclavos de sus deseos y de los place-
res de la gula y peores aun que los sarabaitas).

El ndcleo de la doctrina benedicta estriba en el espiritu de
renuncia, silencio y humildad que pondra al monje en la mejor
disposicion para el trato con Dios, para la oracion y contemplacion
gue es la ocupacion fundamental del monje benedictino. De ahi
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gue el santo insista de una manera especialisima en la oracion
litargica, elOpus Depor excelencia, regulando hasta en sus deta-
lles minimos el rezo del oficio divino y todo lo que se refiere al
culto publico. Por ello la orden benedictina debe ser clasificada
entre las érdenes contemplativas.

Pienso que la pobreza, la castidad, la obediencia, el silencio
y la humildad disponen para el trato intimo con Dios, que es la
contemplacién. En otras palabras, para llegar a la mistica, es nece-
sario pasar por la ascética. Aqui creo que esta la sustancia del
espiritu benedictino.

Acabo de llegar de la basilica donde hemos re¥é&jmeras
ien esas famosas sillerias tan tipicas de las catedrales europeas!

A las doce y cuarenta y cinco habiamos rezaexta—la
oracion del mediodia—, esta vez no en la basilica sinaerstia
A la una fue el almuerzo en el amplio comedor y a las dos se rezé
Nona LasVisperagduraron treinta y cinco minutos y consistieron
en un himno cantado, al que siguieron varias antifonas, salmos, el
responsorio, eMagnificat y otras preces y oraciones. Concluy6
con la bendicion del abad, tras lo cual se cant6 el himno en honor
de san Benito y santa Escolastica, junto al sepulcro de estos dos
hermanos.

Este es el lugar al cual lleg6 Benito en 529 luego de dejar su
cueva del Subiaco. Aqui tuvo que comenzar por convertir a unos
paganos que habitaban en la region vecina y derribar un templo
dedicado a Apolo que se levantaba en la cumbre del monte.

San Benito nacié en Nurcia, cerca de Espoleto, en la Um-
bria. Estudi6 en Roma y se retir6 a Subiaco donde hizo vida
eremitica; alli se le juntaron muchos discipulos, entre ellos Placido
y Mauro. Benito los organizé en grupos o colonias de doce monjes
alamanerade los lauros de Palestina o los cenobios de san Pacomio.

Ya en Montecasino construy6 una iglesia dedicada a san
Martin de Tours, que es venerado como cultor de la vida monastica
en Occidente, asi como otra dedicada a san Juan Bautista, sobre la
cual se erigio después la basilica.

Aqui escribié su famosa regla, cuyo original fue llevado a
Roma en 577, cuando se produjo la invasién de los longobardos,
pero mas tarde se perdid. Para unificar la observancia monastica
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en sus estados, Carlomagno pidié una copia fiel de la regla; esa
copia, llamada&jemplar normalesta hoy en Aquisgran junto con
los restos del santo.

El cédice considerado autografo perecié en un incendio (896)
en Teano, donde los monjes se habian refugiado después de la se-
gunda destruccion del monasterio en 883 (destruccidn que no seria
la dltima: el monasterio tuvo que ser totalmente reconstruido tras
el bombardeo del afio 1944).

15 de enero — Me despedi del abad Bernardo y comence a
bajar del altisimo monte que alberga el monasterio y llegué a Aquino,
region donde nacié santo Tomas. Lo primero que visité fue el ce-
menterio ya que no sabia cdmo era un cementerio en Italia.

Y luego a la plaza principal, que tiene el nombre y la estatua
del santo y finalmente me llegué a la parroquia. Pregunté por el
castillo de los condes de Aquino; esta a una cuadra de la plazay un
letrero anuncigasa de santo Tom&Sin embargo, no hay seguri-
dad sobre si nacio en ese castillo o en el de Roca Seca.

Ya cayendo la tarde llegué a Florencia, donde me hospedé
en la casa de las Hermanas Franciscanas Misioneras quienes me
pidieron que celebrara al dia siguiente y asi lo hice jToda la misa
en italiano!

A orillas del Arno llegué al Ponte Vecchi&e-fui nato e
creciuto sovra il Bel Fiume D"Arno alla gran viegnsigné Dante
eninferno XXIll 94-95- y atravesando la calle de la Galeria degli
Uffizio llegué al Duomo. Primero visité la cupula; luego de ascen-
der y ascender me encontré de pronto con un pasadizo a una gran
altura, desde el que la gente que estaba abajo se veia muy pequenia.
Caminé un poco y me volvi jno estoy hecho para las alturas! De
todos modos es magnifica esa cupula que se alza sobre la nave
central, cupula que demando catorce afos de trabajo.

Poruna escalera en la parte trasera de la basilica se acce-
de ala cripta de Santa Reparata; se trata de restos de una basi-
lica roménica demolida durante la construccion de la actual ca-
tedral. Las excavaciones han revelado también restos de una
iglesia paleo-cristiana, asi como la tumba de Brunelleschi, el
arquitecto de la catedral.
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Con un frio que arreciaba, tomée la calle Ricasoli hasta llegar
a la Galeria de la Academia, donde las principales obras son de
Miguel Angel. Alli vi por ejemplo cuatro marmoles de prisione-
ros, dice en un cart8ltatua incompleta di un prigionesgprisio-
nero—per la tumba del papa Giulio;lademas, un boceto del apodstol
Mateo y undieta,distinta a la que esta en el Vaticano. jLa expre-
sion del Cristo es impresionante! Finamente, el farbasad, que
tardo tres afios en hacerse (1501-1504), simbolo de la fuerza juve-
nil y admirable testimonio de la concepcion humanistica del escul-
tor. También vi algunas obras de Filippo Lippi, por ejemplo una
Magdalena, Juan Bautista y una bajada de la Cruz de Il Perugino.

Pensé en que nos admiramos de que hombres como
Brunelleschi y Miguel Angel puedan haber hecho esto o aquelloy
decimos jes admirable la capacidad de estos hombres!, eso que
Aristoteles dird del artRecta ratio factibuliumla recta razén de
hacer las cosas bien. Pero mejor preguntemos de dénde tienen ese
talento. jAlguien tiene que habérselos dado! Asi que respondo con
el apotegma tomisfeodo lo que esta en el efecto esta en la causa
de un modo mas excelente y eminedigpensamiento va hacia
Dios, fuente primera de toda la armonia y la belleza que admira-
mMos en estos grandes artistas.

Otra vez el Arno me dirigié al Palazzo Pitti de los famosos
rivales de los Médici. Todo esta alli: Brunelleschi en el disefio,
Caravaggio, Fra Filippo Lippi y Rafael di Sanzio en las pinturas.

Quiero consignar mi visita al Baptisterio del Duomo cuyas
puertas de bronce son extraordinarias; la del sur —por donde se
ingresa actualmente— evoca en estilo gotico la vida de san Juan
Bautista, ademas de las tres virtudes teologales y las cuatro cardi-
nales. La puerta norte (1403-1424) fue realizada por Lorenzo
Ghiberti, vencedor de un concurso en el que participaron
Brunelleschi, Donatello y Jacobo Della Quercia. Son escenas de la
vida de Cristo. Y frente al Duomo esta la puerta Este —el propio
Miguel Angel la llam@uerta del Paraisoeon escenas del Anti-
guo Testamento.

El interior del edificio es grandioso; tiene una cupula reves-
tida con magnificos mosaicos que me recordaron la basilica de San
Marcos en Venecia. Se ve a Cristo en el Juicio rodeado de angeles,
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asimismo temas dé&énesisde la vida de José, de Jesus, de la
Virgen y de san Juan Bautista.

También en la iglesia de &anta Crocéodo es majestuoso,
como que es el pantedn de las glorias italianas: estan la tumbas de
Miguel Angel, Maquiavelo, Rossini, Julia (la esposa de José
Bonaparte) y Galileo Galilei, entre otros casi trescientos. Vi tam-
bién pinturas del Giotto, sobre todo escenas de la vida de san Fran-
cisco de Asis, de quien también se ve un pedazo de la tinica y del
cingulo en una vitrina de la sacristia, asi como la bendicién de
Francisco a Fray Leoh signore ti benedica e ti custodisca / Mostri
ate il suo volto e abbia misericordia di te. Volga a te il suo sguardo
e ti dia pace.

Terminé el dia en la Galleria degli Uffizi entre originales de
Rafael, Miguel Angel, Caravaggio y Rubens.

17 de enero — Al llegar a la capilla de las hermanas francis-
canas para celebrar misa dije que iba a pedir por la paz.

—Ya han bombardeado Bagdathe dijo la superiora. Con
tristeza le dije que iba a rezar la oracion para tiempos de guerra. La
televisibn me confirmé después que los norteamericanos habian
atacado esa noche.

En Milan visité su Duomo y busqué enseguida el baptisterio
de san Juan a la fuente, lugar donde fue bautizado san Agustin.
Fue excavado en los afios 1961-62 y hecho accesible a partir de los
afos 1964-68. Se ve una gran fuente bautismal, con una escalinata,
la inscripcion en un marmol dice:

En la Pascua de 387, el obispo Ambrosio dio a Aurelio
Agustin el lavado de la regeneracion cristiana (...); también fue-
ron bautizados Adeodato y Alipio.

Ya que los catecumenos debian recibir el bautismo la noche
de Pascua y la cuaresma del afio 387 comenzé el 10 de marzo y la
Pascua cayo0 el 25 de abril calculé que ése fue el dia del bautismo.
Resmaban en mi cabeza las palabras de Agustin ddasuesiones
Tarde os ame, hermosura tan antigua, tan nueva, tarde te ame.

18 de enero — Hoy he ido a la iglesia de Santa Maria de la
Gracia, en el refectorio de cuyo convento estéa la celdltira
Cenade Leonardo da Vinci, pintada entre los afios 1495 y 1497
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por encargo de Ludovico el Moro. Es una pintura dramatica que
evoca el momento solemne en que Cristo acaba de anunciar a los
apostoles que uno de ellos lo entregaria; y éstos se miran unos a
otros diciendog¢ seré yo?

No soy un artista, y por eso no tengo autoridad para hablar
de colores, sombras o espacios; el arte me llega o no me llega. Y
tengo que decir que este cuadro me conmovié muy vivamente,
sobre todo, Cristo con su mirada dulce y mansa.

Ambrosio, obispo de Milan que bautizé a Agustin, nacié en
Augusta Trevirorum (hoy la alemana Trier), en las Galias, donde
su padre Probo, ciudadano romano, era prefecto. Probo fue desti-
nado a Mildn como gobernador de Liguria y Emilia, en los tiem-
pos en que murié el obispo arriano Ausencia y la sucesion se en-
contraba en disputa. Ambrosio, como era deber de su oficio, fue a
la iglesia para calmar el tumulto; hablo de la paz y del bien de la
nacion con tanta capacidad de persuasion que de repente la pobla-
cion lo aclamé obispo. Ambrosio se rehusé, pero finalmente acce-
dié cumpliendo la voluntad del emperador Valentiniano. Como era
s6lo catecumeno, tuvo que bautizarse e iniciarse en los ritos sa-
cros. Después de ocho dias, el 7 de diciembre de 374 recibio la
consagracion episcopal.

Como obispo, su maximo empefio estuvo siempre en la in-
trépida defensa de la fe catdlica y de los derechos de la Iglesia, asi
como en la conversién de muchos arrianos y otros herejes a la
verdadera fe; entre éstos, condujo hacia Jesucristo a Agustin.

Atento al bien de todas las iglesias, supo intervenir con ener-
giay constancia, y fue infatigable en cumplir con las obligaciones
de su ministerio, administrando personalmente el bautismo a casi
todos los candidatos, al punto que, después de su muerte, cinco
obispos hacian su trabajo con dificultad. Am¢ intensamente a los
pobres y a los cautivos; dono todo el oro y la plata que poseia, asi
como sus tierras. Asi se volvio soldado de Cristo,dgugco se
hizo pobre para nosotros, para que nosotros nos hiciéramos ricos
por medio de su pobrez@ozaba con los que estaban en la alegria
y lloraba con los afligidos; cada vez que alguna persona le confe-
saba sus pecados, tanto lloraba que hacia llorar al penitente, esti-
mandose pecador con el pecador.
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Decidido y justo, prohibio el ingreso a la iglesia al empera-
dor Teodosio por causa de las muertes en Tesaldnica, hasta que no
hiciera humildemente penitencia.

Consumido por el gran trabajo, el cuidado y el cargo de la
Iglesia, aun antes de caer enfermo predijo el dia de su propia muerte.
Onorato, obispo de Vercelli, lamado tres veces por la voz de Dios,
corrié a su lecho de muerte llevandole el Cuerpo del Sefior. Des-
pués de haber comulgado, puso Ambrosio sus brazos en cruz y
rindio el alma a Dios el 4 de abril del afio 397.

Como al lado de la basilica esta la Universidad Catolica del
Sagrado Corazén con la cartelera de carreras, se me ocurrié pensar
en el objeto de las ciencias. Cada una se especifica por su objeto
formal quod que la distingue de las demas; por ejemplo: el hom-
bre es el objeto material de la anatomia, la psicologia, la ética,
pero cada una estudia distintas formalidades en el hombre. La ana-
tomia estudia el cuerpo, la psicologia el psiquismo y la ética la
moralidad. A eso llamamos objeto fornegiod.

Pero no me conformé con esto y pensé que tenia que haber
ciencias madres, origen de las otras. En el plano natural, la filoso-
fia, que tiene por objeto la realidad ultima de las cosas, que es el
ser, desde donde las otras realidades tienen su sustentacion. Pero
alguien tiene que haber dado ser a las cosas, entonces estamos ante
la realidad suprema, Dios, que da el sery lo conserva. La ciencia
gue estudia esto es la Teodicea, Dios como fuente y principio del
ser (desde el punto de vista de la razon natural). Pero al mismo
tiempo Dios hablo a los hombres y le manifesto su interioridad, y a
eso se dedica la ciencia de las ciencias, la Teologia, que estudia a
Dios revelandose e iluminando nuestra razon. Pensaba en estas cosas
frente a la cartelera cuando recibi un empujon; ya eran varios los
gue querian leer la cartelera. Asi me fui cavilando, mientras sobre
las paredes veia letreros que hablaban de la guerra, de agrupacio-
nes catolicas, de izquierda, et@ guerra es una aventura sin
retorng, dice Juan Pablo .

19 de enero — Dejé Milan en direccién a Turin; queria llegar
a Annecy, lugar donde estan los restos de san Francisco de Salesy
de santa Juana Francisca de Chantal. Fueron seis horas de viaje,
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durante las cuales iba mirando continuamente el sistema montafio-
so de los Alpes; por alli estan el Monte Blanco y el Monte
Rosa que recuerdo haber estudiado en el secundario. También
iba observando la gran llanura intensamente cultivada que atra-
viesa el rio Po. Hay numerosas centrales hidroeléctricas que
dan la energia necesaria para importantes industrias textiles,
metalldrgicas y mecéanicas (no hay que olvidar que Turin es la
capital del automobi

Pasé por la entrada de esta ultima ciudad y recordé a san
Juan Bosco —alli esta enterrado—y su método pedagogico llamado
preventivogue consiste en incentivar las virtudes antes que casti-
gar los vicios.

Asi empecé a subir los Alpes hasta llegar a un tunel de doce
kilbmetros de largo llamado Frejus, limite entre Italia y Francia.
Al salir, todo fue bajada hasta llegar a Chamberie, y pocos kilome-
tros después estaba Annecy.

Alli me hospedaria en el centro de peregrinos de la Visitacion
llamado Tressum, donde me recibieron muy bien. Encontré tam-
bién un grupo de jesuitas que tienen una pequefia comunidad junto
a la Visitacion. Es un centro de espiritualidad.

Celebré misa y recé visperas con las visitandinas que desde
1911 viven en el monasterio dependiente de la basilica. En el atrio
de la Visitacion lei la famosa frase de san Francioopedir
nada, no rehusar nada, a ejemplo del Nifio Jesus en la cuna

20 de enero — Conforme me lo habia propuesto, concelebré
la misa dominical en la Visitacion. De Francisco, lei que nacio en
Thorens, a 20 km de Annecy, en 1567. Estudié aqui y luego en Pari
con los jesuitas, donde fue influenciado por la espiritualidad
ignaciana. Mas tarde se gradué de Doctor en Derecho y en Dere-
cho Canonico en Padua; también estudi6 teologia.

En 1593, ya ordenado sacerdote, fue designado para la mi-
sion de convertir a los habitantes de Chablais (que eran calvinistas)
al catolicismo, cosa que logrd en cuatro afios. Mas tarde fue nom-
brado obispo de Ginebra y emprendié una gran labor pastoral. En
la vitrina pude ver su bonete de doctor en jurisprudencia, su roque-
te, su cruz de misionero, su estola obispal y la sotana que santa
Juana fileted. En 1608 escribidltaroduccion a la vida devota
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gue yo lei por primera vez al terminar el colegio secundario y que
me impresioné mucho. Ese libro tiene por finalidad ensefar la ver-
dadera devocién, la perfeccién en los estados en que Dios nos ha
puesto. Pude ver una fotocopia del original. En 1616 escribio el
Tratado del amor de Diggjue a diferencia del anterior, mas
fluido por la ascética y por los Ejercicios Espirituales de san Igna-
cio, se vuelca a la mistica, campo al que lo habia llevado su con-
tacto con las carmelitas de Dijon a través de santa Juana. En esos
tiempos comenzo a leer a santa Teresa y a san Juan de la Cruz.
San Francisco murié en Lyon de un ataque cerebral a los
cincuenta y cinco afos. Pude ver la camisola que llevaba en el
momento de su muerte.

21 de enero — Dejé Annecy internandome en el norte de la
Saboya francesa, de un paisaje muy bonito; disfruté la vista de los
montes, colinas, valles, rios sobre las montafas, el sol que apare-
cia y desaparecia... Me recordo el cantico de los tres jovenes en
Daniel (cap. 3, 51-55Bendecid sol y luna al Sefior / Alabadlo y
ensalzadlo en los siglos / Bendecid hielos y nieves al Sefior /
Alabadlo y ensalzadlo en los siglos / Bendecid montes y colinas al
Sefior / Alabadlo y ensalzadlo en los siglos / Bendecid mares y
rios al Sefior / Alabadlo y ensalzadlo en los siglos.

En tres horas llegué al monasterio cisterciense de Citeaux,
donde me esperaban, ya que uno de los jesuitas de Annecy habia
anunciado mi llegada. Tenia la intencion de vivir el espiritu de la
orden cisterciense, orden abrazada por san Bernardo y que habia
sido fundada unos afios antes por san Roberto, abad de Molesmes
(monasterio benedictino de Borgoiia). Molesto por la vida poco
austera de sus hermanos en religion, Roberto abandond un dia el
monasterio, seguido por unos cuantos discipulos, y se retiré a un
paraje solitario en medio de los bosques llamados Cistersium; alli
echaron los cimientos de una nueva abadia el 21 de marzo de 1089.
Vivieron en una austeridad que los hizo famosos; la gente los lla-
mabalos nuevos caballeros de Cristpero las vocaciones eran
escasas. Reclamado san Roberto en Molesmes, le sucedio en el
cargo de abad el prior Alberico, y a su muerte, Esteban Harding.

Pocos afios después, a la escasez de vocaciones se unio la
peste que en poco tiempo se llevo a la mayor parte de los religio-
sos. En 1112, cuando la orden parecia extinguirse, llegé san Ber-
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nardo con sus compafieros. Bernardo permanecio alli sélo tres afios,
tiempo de formacion espiritual y de progreso en esa vida. Es de
esta época la famosa pregunta que se hBefaardo, Bernardo,
¢aqueé has venido aquy?la Biblia le daba la respuestadespo-

jarme del hombre viejo, a crucificar la carne y a no desear otra
cosa que el amor de Cristo

En este ambiente austero he rez8dgta, Visperas y Com-
pletascon los monjes.

22 de enero — Por la tarde me encontré con un monje muy
simpatico que me describio la vida cotidiana del cisterciense, basa-
da en tres pilares: la oracién —tanto comunitaria como privada—, la
lectura de la palabra de Dios en la Biblia y la tradicién y el trabajo
manual para ganarse el propio pan y ayudar a los pobres. Todo
esto lo he podido comprobar personalmente hoy. Me cont6 tam-
bién la historia del monasterio, cuyos comienzos he relatado ayer.
Del Citeaux medieval s6lo queda un edificio asi como la bibliote-
ca; luego la revolucion francesa disperso a los monjes, que volvie-
ron en 1898. La comunidad actual esta compuesta por cuarenta y
cinco de ellos. Son famosos los quesos de alli.

Le pregunté por los originales de las obras de san Bernardo,
pero no supo responderme. El punto de partida de la ascesis
bernardiana es la postracion por el pecado, desde el cual debemos
subir a lo més elevado del amor, a la unién mistica con Dios. Este
ascenso tiene dos principios impulsores: la voluntad divina y nues-
tra propia voluntad. Dios nos llama a si por el amor, y nosotros
debemos ir a El. Para los paganos posee Dios el titulo de Creador
y de dispensador de todos los bienes naturales y espirituales que
poseen; para los cristianos tiene ademas otro titulo mas hermoso y
sublime: el de Redentor. Debemos pues amarle con un amor sin
medidaVed aqui lo que en principio recuerdo haber dicho: que el
modo de amar a Dios, es amarle sin m@¢tatado del amor de
Dios, cap. VI, n. 16). ¢ No recuerda esto a S. Agustiamor a Dioses
amarlo sin medida

23 de enero — Los monjes cistercienses se levantan a las tres
y cuarto de la mafiana, yo bastante mas tarde. Hoy, después de
rezar el oficio divino me puse a mirar el trabajo de los monjes que
estaban potabilizando el agua de las acequias.
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24 de enero — Hoy por la mafiana dejé Citeaux y después de
un viaje de tres horas y media llegué a Paris, donde me alojé en la
hosteria de la abadia Santa Maria.

Lo primero que hice fue ir al Louvre, porque tenia interés en co-
noce las colecciones del Oriente Medio (civilizaciones mesopota-
micas). He visto una estatuilla neolitica llamada Tell es-Sawwan
que data del 6000 a.C. También he visto objetos del periodo ¢atrolit
(c. 4500 a.C.) y de la época protourbana (3700 a 2800 a.C.), don-
de se dio el nacimiento de la escritura (vi una tablita pictogréfica),
asi como de la cultura sumeria (2850 a 2340 a.C.). También pude
ver la coleccidon que corresponde al imperio de los acadicos con las
ciudades de Ninive, Assur, Mari, Lagash y Nippur), donde esta la
estela de Naram-Sin, en la que se ve al rey que, marchando sobre
los cadaveres de sus enemigos, sube una montafa.

De la época del renacimiento sumerio vi por ejemplo la esta-
tua del principe Gudia y de su hijo Ur-Niriguirsu. Los asirios suce-
dieron a los babilonios y luego siguieron el imperio de
Nabucodonosor y el de los persas. Mas tarde vinieron Alejandro y
los seléucidas. De todas estas civilizaciones he visto cosas hoy.
Esto me interesa mucho porgue tiene una relacion muy grande con
el mundo biblico. Asi por ejemplo, a Abraham hay que ubicarlo en
la misma época que a Hammurabi, mientras que los profetas Da-
niel, Jeremias y Ezequiel vivieron en el tiempo del imperio asirio y
en el de Nabucodonosor.

25y 26 de enero €uando llegué a Colonia, Alemania,
encontré un sacerdote que habia estado en Argentina, precisa-
mente en la didcesis de San Miguel. {Se sorprendié tanto cuan-
do le dije que yo era parroco de la catedral de esa diécesis!
Enseguida me prepardé un cuarto y me dijo que estaba a mi dis-
posicion en todo lo que quisiese.

Me fui a conocer la catedral y encontré un diacono que ha-
blaba italiano y gracias a eso pude concelebrar. Luego el diacono
me explicd algunas cosas, por ejemplo acerca del relicario (una
obra maestra de la orfebreria) donde se dice que estan los restos de
los Reyes Magos. También acerca de la silleria del coro, que con
sus 104 asientos es la mayor de Alemania; esta decorada con es-
pléndidas tallas y tiene reservado un asiento para el Papa y otro
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para el emperador, por su condicion de miembros del coro por
nacimiento. El papa Juan Pablo ocupd su lugar alguna vez, mien-
tras que el sitial imperial fue ocupado por personajes de alto rango
gue visitaron la catedral, como por ejemplo la reina Elizabeth y los

presidentes Eisenhower, Kennedy y Carter.

\Volvi a la casa de los padres del Espiritu Santo, donde cené
con el buen padre Gregorio. Me comenté la propicia situacion de
Alemania, donde todos pueden tener su propio auto. Colonia esta
en una zona agricola-ganaderay en ella vive cerca de un millén de
habitantes. Le pregunté por el lugar donde ensefiaba san Alberto
Magno a su discipulo santo Tomas; me dijo que era en lo que hoy
es el correo: alli fui.

San Alberto esta enterrado en la cripta de iglesia de los do-
minicos llamada San Andrés. Sobre su tumba, de piedra, tipica-
mente medieval e iluminada por cirios encendidos, seAlpa:
yace san Alberto Magno, doctor de la Iglesia. Nacido en 1193,
adscripto a la orden dominicana en 1223, fue profesor de Teolo-
gia en Paris y en Colonia en 1248. En 1260-62 obispo de
Ratisbona. En 1280 emigré al cielo. El 16 de diciembre de 1931
fue canonizado por Pio XI — jAlégrate feliz y santa Colonia y
también toda la Germania que tu sola lo mereciste poseer!

iCoémo no recordar frente a la tumba del gran maestro aque-
lla anécdota de su discipulo Tomas! Dicen que éste era muy calla-
do, por lo que sus comparieros lo llamadldruey mudoy Alber-
to Magno les dijo a los que asi hablaliaste buey va a dar tales
mugidos que se va a escuchar por todo el mupdiano fue asi?

El padre Gregorio me conté que en Colonia la mitad de la
poblacién es catdlica, y que alli el que es catélico es catdlico. Pero
hay grandes problemas de droga; tuve oportunidad de ver un grupo
de jévenes en la puerta de la casa de los padres, quienes hacen lo
gue pueden por ellos.

Al dia siguiente me despedi del padre Gregorio para volver a
Paris, atravesando Bélgica. Pero antes de irme, me dirigi a la igle-
sia de Santa Ursula (patrona de Colonia) donde veneré su tumba.
Frente al sarcéfago se ve también una estatua de ella; segun la
leyenda, santa Ursula, junto con un grupo de santos y su novio
Alterius, fue muerta a orillas del Rin por el rey de los hunos.
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27 de enero — Después de relgkitinesy Laudescon los
benedictinos de Paris sali para conocer la catedral de Chartres,
pero equivoqué el camino, de modo que no pude realizar mi de-
seo. También quise conocer Paray le Monial, lugar de las revela-
ciones del Sagrado Corazon a santa Margarita Maria Alacoque,
mas no encontré el camino (mejor dicho, me pase€). Eso si, llegué a
Ars cayendo la tarde. Como siempre, nublado y con mucho frio;
ya he hablado de ese santo modelo de sacerdotes quien algunas
veces le dijo a su obisp8i quiere convertir su diocesis, haga que
los parrocos sean santos.

Sélo quiero agregar que, cada afio, alrededor de cuatrocien-
tos mil personas vienen a buscar a su lado la paz del alma y la
realizacion de las gracias que imploran.

Y algo mas que siempre decia el santo de Biss perdo-
naréa solamente a quienes hayan perdonado. Esa es la norma

28 y 29 de enero — Estuve diez horas viajando desde Ars
hasta Asis; cuando llegué, me dirigi a la basilica de Santa Maria de
los Angeles, en cuyo interior esta la capilla de la Porcitincula, re-
construida por san Francisco. Alli celebré niiste es el lugar en
el cual Francisco, por una inspiracion divina, dio principio a la
orden de los frailes menoréSan Buenaventursjda de san Fran-
ciscq cap. Il, 8). Cerquita esta la enfermeria donde muri6 el 3 de
octubre de 1226, después de haber agregado el ultimo verso a su
Canto de las creaturas

Alabado seas mi Sefior por nuestra hermana muerte corporal,
de la cual ningn hombre viviente puede escapar; jay de aquellos
gue mueren en pecado mortal!; felices aquellos a quienes encuen-
tre cumpliendo su santisima voluntad, porque la muerte segunda
no le harq mal

En el camino a Asis hice un alto en el lugar donde Francisco
bendijo a la ciudadBendita seas del Sefior ciudad santa, fiel a
Dios porque por ti muchas almas se salvaran y en ti muchos ser-
viran al Altisimo y de ti muchos seran elegidos para el reino eter-
no, asi reza el cartel que esta en el camino.

Llegué a la basilica de San Francisco donde vi su tumba, a
cuyo lado se encuentran sus mas fieles compaferos: fray Leon,
Rufino, Angel y Masseo.
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También me interesa la exposicion de las reliquias de Fran-
cisco donde se ve la regla franciscana aprobada por el papa Honorio
lIl'y la bendicién a fray Ledn, ademas de la tinica y las sandalias
del santo, que conmueven por su pobreza. Tambiéirkaetiscode
Cimabue en una pintura donde él esta a la derecha de la Virgen y el
Nifio.

Fui luego a la iglesia superior, en el trayecto a la cual hay
varias pinturas mas de Cimabue, comd/itia de la Madonna,
Pedro y Pablo, Cristo en la Gloriala Transfiguracion

En las paredes de la nave central de la iglesia de arriba hay
frescos de Giotto que ilustran la vida de san Francisco. De ellos me
impresiono sobre todo el que representa al santo de joven, en la
iglesia de San Damian, recibiendo del crucifijo la orden de restau-
rar su casa que estaba yendo a la ruina; también la imagen del
momento en que Francisco renuncié a la heredad paterna y se des-
poj6 de sus vestiduraBn adelante, Dios es mi Padrela repre-
sentacion de la ocasion en que Francisco recibio los estigmas sobre
el monte Verna.

Para concluir, quisiera recordar algunos hechos de su vida,
como el dia en que compro unos corderos que iban hacia el mata-
dero a fin de salvarles la vida; en invierno cuidaba a las abejas para
gue no perecieran y cuando encontraba algun gusano en el camino
lo apartaba para que no fuera pisado, porque Cristo sufriente fue
llamadogusano de la tierra

Los animales parecian mostrar su agradecimiento por el amor
gue les tenia; asi, las golondrinas cesaban de cantar para no inte-
rrumpir su predicacién. Y el fuego no le causo ningun dolor cuan-
do un médico hubo de cauterizarle los ojos.

Llegan ya a su fin estas vacaciones peregrinas por la tierra de
nuestros santos, a los que tanto ruego por mi como por los que
guiero. Mientras esta cayendo la noche en Roma, voy disponién-
dolo todo para marchar hacia al aeropuerto.

Te doy gracias, Sefior, de todo corazSalmo 137).
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TRAS LAS HUELLAS DE LOS PROFETAS
EN TIERRA SANTA - 1991-1992

23 de diciembre — Otra vez llegué a Roma, ahora con el
Fiumicino sumido en la niebla. Sobrevolamos el aeropuerto duran-
te media hora hasta que finalmente la torre dio el permiso de aterri-
zaje. Fue un verdadero susto porgue no se veia nada. Al tocar la
pista, agradeci a Dios que hubiéramos llegado bien. De alli embar-
gué hacia Tel Aviv.

24 de diciembre — Hemos aterrizado en Israel, la patria de
Cristo: tengo una gran alegria y hasta ansiedad por celebrar aqui el
nacimiento de Jesus. Seria muy largo relatar las dificultades que
encontré para llegar a la iglesia de santa Catalina donde el Pa-
triarca de Jerusalén celebraba; baste decir que, entre otras co-
sas, las reiteradas revisaciones por parte del ejército son muy
desalentadoras.

Alas diez de la noche me encontraba a una decena de metros
del altar principal. Cada tanto el coro cantaba villancicos, mientras
los padres franciscanos leian en diversas lenguas textos alusivos a
la Navidad. A las once y cuarto entraron en procesion cerca de
cuarenta concelebrantes y entre ellos tres obispos, e inmediatamente
comenzo el oficio de lectura, precedido por los salmos.

La primera lectura estaba tomadalskias11,1 1-10:Sal-
dra un vastago del tronco de Jesé / y un retofio de sus raices bro-
tard. / Se posara sobre él el espiritu de Yahké.segunda lectura
provenia de los sermones del papa san Ledn Magno. Comenzo la
misa y alGloria se elevo el sonido del érgano y de las campanas,
mientras el patriarca incensaba al Nifio, el cual seria llevado des-
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pués de la misa en procesion al pesebre que esta en la iglesia con-
tigua, llamada de la Natividad.

Ya terminando la misa, pensaba que los que habiamos parti-
cipado de ella habiamos estado fisica pero sobre todo espiritual-
mente en el lugar mismo donde la misericordia de Dios comenzo a
hacerse historia. Habiamos estado aqui en Belén de Juda patrtici-
pando del gozo espiritual que produce en el alma revivir el acon-
tecimiento del nacimiento de Jesus, hijo de la Virgen Maria.

25 de diciembre — Fui a la iglesia del Santo Sepulcro y cele-
bré misa en el altar de la aparicién de Jesus a la Magdalena. Con-
verseé un rato con los padres que atendian la sacristia y al buscar el
coche encontré que le habian puesto el cepo. Pensé que iba a tener
gue arreglarmelas solo, porque ¢a quién acudir un 25 de diciem-
bre? Todos los padres franciscanos estaban en las celebraciones.

Tras dos horas de gestiones, me sacaron el cepo y asi me
dispuse a partir hacia el Monte de los Olivos (Betfagé), donde vive
el padre Ignacio Pefia, director de la revis&ara Santa No lo
encontré y de regreso vi gue cuatro muchachones estaban apedrean-
do el auto; traté de pedirles que dejaran de hacerlo, pero no podia
hacerme entender, y si me hubieran entendido, creo que hubiera
sido lo mismo. En medio de la lluvia de piedras consegui entrar en
el coche. jNo me alcanzaban las manos para ponerlo en marchay
salir! Agradeci a Dios que ninguna piedra me hubiera alcanzado;
por suerte no tenia ni un rasgufio.

Pero al tiempo que estoy agradecido al Sefior, pienso que
hoy he podido ver lo que es la safia y el odio. Muchas veces en la
clase de moral habia tenido que explicar el odio como vicio que se
opone a la virtud de la caridad. Pero hoy lo he palpado de cerca,
con una ferocidad inaudita.

Sin embargo, sigo creyendo que el camino para la solucion
de los problemas es el amor que predic6 Jesus y también el per-
doén, aunque éste sea dificil.

26 de diciembre — Esta mafiana me levanté preocupado por-
gue debia resolver el problema del coche dafiado. En la agencia no
me quisieron dar otro, ya que estoy viviendo en Casa Nova de los
franciscanos y es una zona peligrosa; entonces, de comun acuerdo,
rescindimos el contrato. Fui a ver a mi querido padre Angel en el
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convento del Salvador. Con su cigarrillo en la boca comenzo a
hablar. Le conté mi problema de ayer y me dijo que anduviera con
cuidado, si bien por mi sotana me iban a respetar. Y vi que es asi: cuan-
do voy caminando los arabes me saludan en inglissj morning,
father. Aunque también he notado el efecto contrario; cuando entré
al Muro de los Lamentos, algunos judios ortodoxos me miraban
con cara de pocos amigos.

Le planteé al padre mi deseo de conocer mas a los profetas y
profundizar en sus vidas y sus doctrinas. Le pregunté en primer
lugar por Isaias y me dijo que nacio en Jerusalén en el siglo VII
a.C. Segun la Biblia, en la fuente de Guijon (que proveia de agua a
la antigua Jerusalén), Isaias sali6 al encuentro del rey Acaz, con su
hijito. Y alli profetizé la concepcion de una doncefldd, pues,
casa de David: ¢ 0s parece poco cansar a los hombres que cansais
también a mi Sefior? Pues bien, el Sefior mismo va a daros una
sefial: He aqui que la doncella ha concebido y va a dar a luz un
hijo y le pondra por nombre Emmanuel. Cuajada y miel comera
hasta que sepa rehusar lo malo y elegir lo méier7, 13-15).

Al llegar aqui interrumpimos la conversacion, nos despedi-
mos y prometimos encontrarnos al dia siguiente.

Este pasaje de Isaias estuvo rondando mi cabeza durante todo
el dia. EI mesianismo, la promesa de un Salvador, penetré toda la
historia de Israel y sostuvo su fe. Pero su expresién quedd en el
misterio hasta la venida de Aquel que realizé plenamente las pro-
fecias y concilié sus divergencias: Jesus el Cristo, es decir el Mesias,
descendiente de David, el ninio Emmanuel anunciado por Isaias y
también el hijo del hombre de origen celeste contemplado por Da-
niel. El Nuevo Testamento ha aplicado a Jesus todos estos textos
proféticos, que ahora dicen a los cristianos infinitamente mas que a
Sus primeros oyentes.

Habia dejado atras la fuente de Guijon, en la parte sur de
Jerusalén, donde segun la tradicion esta enterrado Isaias, y habia
bordeado todo el templo, cuando en la capilla ortodoxa que re-
cuerda el martirio de san Esteban —cuya muerte se conmemora
justamente hoy—, encontré a los padres franciscanos que iban a
hacer una celebracion. Me uni a ellos y con uncion recordé al
protomartir. El padre Rabanelli comento en la celebracion que Es-
teban murio perdonando, como CriSefior, no les tengas en cuen-
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ta este pecado y diciendo esto se durdd. 7,60). San Este-
ban, ora pro nobis!

27 de diciembre — Esta mafiana finalmente conversé con el
padre Pefa, quee hablo de la importancia de la tradicion en
oriente y me puso por ejemplo el recuerdo que se guarda del cami-
no que baja de Betfagé a Jerusalén, recorrido generacion tras gene-
racion. Hablamos también de la mentalidad oriental, que suele ba-
sarse en comparaciones y en parabolas para explicar algo. Asi lo
hacia Jesus.

Me despedi del padre para dirigirme al Instituto Biblico de la
Flagelacion, donde hay un museo arqueoldgico. Siempre me ha
gustado la arqueologia como otra fuente de conocimiento para lle-
gar a la verdad y me hubiera gustado dedicarme a esa ciencia;
siempre trato de leer sobre ello. Y, claro esta, me encanta recorrer
los museos.

En este habia cosas muy interesantes. Me gusto sobre todo la
sala dedicada a Nazareth, donde se ve el fruto de las excavaciones
hechas por el padre Bogatti; vi fotos de grafitos escritos por pere-
grinos en la iglesia judeo-cristiana de esa localidad, que dicen, por
ejemploJaire Maria(Dios te salve, Maria), entre otras inscripcio-
nes. También en la sala de Cafarnaum, en la casa de Pedro, vi
grafitos de este estilo.

Luego me fui al templo de Jerusalén, donde, sin duda, predi-
caba Isaias. Hay un tema realmente destacabiéaias 6,1 que
plantea la santidad de Dios y el pecado del hombse: gritaban
el uno al otrg(los querubinesfsanto, santo, santo Yahvé Sabaot /
llena esta toda la tierra de tu glori&sa santidad de Dios exige
gue también el hombre esté santificado, es decir, separado de lo
profano, limpio, purificado de pecado.

Dejé el area del templo bajo una fina lluvia y fui a conversar
con un hermano franciscano llamdatniel Barrera, adscripto a la
custodia del Santo Sepulcro. Me mostro la zona de las tres principales
comunidades que conviven en ese lugar skgiatinos (catolicos),
ortodoxos griegos y armenios.

28 de diciembre — Después del desayuno sali hacia la redac-
cion de la revistdierra Santgporque queria leerle al padre Igna-
cio un articulo que habia escrito sobre el problema palestino. Le
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gustdé mucho y dijo que lo iba a publicar. Charlamos también de
otras cosas, por ejemplo acerca de que en Jerusalén la poblacion
cristiana representa menos del tres por ciento del total de 550.000
habitantes. Por mi parte, le conté que en San Miguel hay unos
ciento veinte mil cristianos.

Tras despedirme, fui por segunda vez al Instituto Biblico de
la Flagelacion a hablar con el padre Rabanelli, un experto en la
Biblia. Le volvi a preguntar por los lugares donde vivio Isaias y
por la tarde estuve en la zona Ofel, donde se ubica el lugar de la
profecia del Emmanuel. Es una zona habitada por palestinos pero
esta fuertemente vigilada por soldados judios, a quienes pregunté
si habia algun problema para ir a la fuente de SHle@uede jrme
contestaron. También llaman a esta fuente la de la profecia de la
Virgen. Frente a ella, me senté a reflexionar sobre el misterio del
mesianismo vivido en el corazén. Alli estaban dos soldados que
me daban seguridad y proteccion. Cerca de mi, habia un grupo de
nifios palestinos que corrian y jugaban.

El sol ya estaba cayendo y el frio recrudecia; me fui despa-
cio, saludé a los soldados que me habian cuidado y a los chiquitos
palestinos que con caras sonrientes me dijeeda saida!(bue-
nas tardes).

29 de diciembre — Siempre me impresioné mucho la voca-
cion del profeta Jeremias, que era apenas un muchacho cuando
Yahve le dijo:Mira que he puesto mis palabras en tu boca. Desde
hoy mismo te doy autoridad sobre las gentes y sobre los reinos
para extirpar y destruir, para perder y derrocar, para reconstruir
y plantar(Jer. 1, 4-9). Por eso quise ubicar el lugar donde nacio: si
nos atenemos a la Biblia fue en Anatot (Anata para los arabes), una
poblacién situada cuatro kilbmetros al norte de Jerusalén. Es pe-
guefia, de arabes en su mayoria, y el centro parece ser la mezquita.
Hay una basilica del siglo V que recuerda a Jeremias.

Jeremias se vio envuelto en acontecimientos dificiles y le
toco, sobre todo, predecir desgracias; tenia ansias de paz y hubo de
estar siempre en lucha: contra los suyos, contra los reyes, los sa-
cerdotes, los falsos profetas, contra todo el pughjale mi, madre
mia, por qué me diste a luz! Vardn discutido y debatido por todo el
pais, niles debo, nime deben jpero todos me maldidgenl5,10).
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Se vio desgarrado por una mision a la que no podia sustraerse y
sus dialogos interiores con Dios estan sembrados de gritos de do-
lor: ¢ Por qué ha resultado mi penar perpetuo y mi herida irreme-
diable, rebelde a la medicina? jAy! ¢Seras tu para mi como un
espejismo, aguas no verdaderg3der 15,18).

30 de diciembre — Me despedi por unos dias de Jerusalén
para trasladarme al norte de Israel. Debia pasar por Jerico, asi que
tomé la carretera que desciende de Jerusalén al Mar Muerto. La
ciudad se encuentra a setecientos metros sobre el nivel del mar,
mientras que el Mar Muerto esta a casi cuatrocientos metros por
debajo del mismo; esto hace una diferencia de casi dos toneladas y
media de aire haciendo presion sobre el cuerpo humano; las moles-
tias que surgen de esto son multiples. En el kilbmetro dieciocho se
encuentra Khan Hathrour, conocida comBdsada del Buen Sa-
maritana Segun la tradicion, aqui fue traido el herido por el sama-
ritano de la parabol&ke, y procede ti también de la misma mane-
ra, es el mensaje para nosotros.

La JericO moderna esta construida sobre la ciudad de
bizantinos y cruzados; yo la encontré de poco interés a no ser por
sus hermosos jardines. Atravesandola se llega a la antigua Jericé
(Tell-el-Sultan), donde se han hecho muchas excavaciones, segun
las cuales ésta habria sido la primera ciudad amurallada del mundo
(se han hallado diecisiete murallas superpuestas). Tiene una histo-
ria de diez mil afios. jPensemos que Josué la tomé en 1200 a.C.!

Es aqui donde segun la tradicion Jesus ayuno durante cua-
renta dias sobre la montafia que se eleva al oeste de la Jericé anti-
guay en ese desierto el demonio traté de tentarlo.

Llegué finalmente a Nazareth y me alojé en un convento.
Desde alli fui a la antigua Gath-Hepher, hoy llamada Mahhsad,
patria del profeta Jonas, quien segun los musulmanes esta enterra-
do en la mezquita de la pequefia poblacion. Pero cierta vez el pa-
dre Antonio Peyronnet me dio una versién segun la cual estaria en
un barrio de Mosul, en Irak.

Una vez en Mahhsad, lei el comentario que hace la Biblia de
Jerusalén al libro de Jonas, en el cual, para resumir, se dice que el
libro es diferente de los demas textos proféticos porgue es una
simple narracién que cuenta la historia de un profeta desobediente
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gue primero quiere sustraerse a su mision y luego se queja a Dios
del éxito inesperado de su predicacion. El héroe a quien se atribu-
ye esta aventura es un profeta contemporaneo de Jeroboam I, pero
el opusculo no es obra suya, sino que es muy posterta $. V).

Es un libro didactico que muestra un Dios misericordioso e indul-
gente hasta con su rebelde profeta Jonas.

31 de diciembre — Llovia copiosamente cuando me desperté
en el convento franciscano de Nazareth. Tras desayunar, celebré
misa y me quedé meditando en la Gruta de la Anunciacién. Hice
luego una rapida recorrida por la parte arqueoldgica de la basilica;
bajo la construccion actual hay silos y cuevas naturales, una de las
cuales es la de la Anunciacion. Durante las excavaciones que tu-
vieron lugar entre 1955 y 1968 se hicieron importantes descubri-
mientos entre los que se cuenta la inscrip&ioa Mapia sobre
una columna y que quiere decir Ave Maria.

Puse en marcha mi pequefio coche para dirigirme a Haifa,
pero antes de arribar a esa ciudad doblé a la izquierda para llegar a
Beit She’arim, poblacion sede del sanedrin por muchos afios y donde
estan enterrados el compilador de la Mishna del siglo Il, el rabbi
Yehuda Hannasi y el rabbi Gamaliel. Finalmente llegué a Haifa y
subi al Monte Carmelo. Entré en la iglesia que alli se sitla, donde
un guia explicaba en espafiol las notas mas destacables del lugar.
Cuando se fueron, me quedé solo en la gruta de Elias; segun la
tradicion, aqui habité cuando se retiré al Monte. Y aqui fue donde
se mostré como profeta del verdadero Dios, oponiéndose a una
multitud de falsos profetas.

Ya de vuelta en mi cuarto del convento de Nazareth, estoy
leyendo dos libros sobre los profetas: una introduccion al profetismo
de la Biblia de Jerusalén y un pequefio opusculo de monsefior Jor-
ge Mejia Guia para la lectura de la Biblja

En primer lugar, me pregunto si las grandes religiones de la
antigliedad tuvieron profetas. Y la respuesta es si: En Mari, junto
al Eufrates, en Biblios de Fenicia, hubo profetas. Y asi Ajab, casa-
do con Jezabel de Tiro, consultd a cuatrocientos profetas (no
yahvistas)¢ Debo atacar Ramot de Galaad, o debo desi&st®
esta narrado eReyes 1

En segundo lugar, cabe preguntar qué es un profeta y cuél es
su misién. Esto puede contestarse ya desde la palabra que designa
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al profeta: él es un mensajero y un intérprete de la palabra divina.
Asi le dice Yahvé a Moisés en el Exod®o tienes a tu hermano
Aarodn el levita? (...) T le hablaras y pondras estas palabras en
Su boca; yo estaré en tu boca y en la suya y os ensefaré lo que
habéis de hacer. El hablara por ti al pueblo, él sera tu boca y tu
seras su Diod_os profetas tienen conciencia del origen divino de
su mensaje, por eso lo presentan dicieagitabla Yahvé pala-

bra de Yahvé.

Hoy es el ultimo dia del afio 1991 y he cenado con una fami-
lia muy simpatica de Trento (ltalia). El es médico homedpata y su
esposa es enfermera. Rezamos todos con el padre Mario un rosario
agradeciendo a Dios los beneficios recibidos y pidiendo ayuda para
el afio 1992.

1 de enero — Al amanecer el primer dia del afio siguio llo-
viendo y, seguiin me han dicho, ha nevado en Jerusalén y en el lago
de Tiberiades. Me uni a un grupo de sacerdotes italianos que
concelebraban en la gruta de la Anunciacion. Predico un francisca-
no de Udine, Italia, quien nos record6 el misterio de la Encarna-
cion y repitié lo que Lucas consigna en su primer capitudo:
temas, Maria, porque has hallado gracia delante de [Estba-
mos ante el misterio de la Inmaculada Conceptiésa concebir
en el seno y vas a dar a luz un hijo a quien pondras por nombre
Jesus. El sera grande y seré llamado Hijo del Altisimo y el Sefior
Dios le dara el trono de David, su padre; reinara sobre la casa de
Jacob por los siglos de los siglos y su reino no tendra fin

Meditamos el misterio de la maternidad divina de la Virgen,
en cuyo seno se encarné el Hijo (la segunda persona), asumiendo
una naturaleza humana; veneramos la virginidad perpetua de la
Madre del Sefior y la intervencion sobrenatural de Dios en la con-
cepcion de Cristo. El padre franciscano nos recordé también que
era el primer dia del afio y nos exhorté a pedir por la paz en la
tierra de Jesus.

Luego fui a la sinagoga situada en el mercado junto a la
parroquia de los griegos catdlicos. Segun una tradicion del siglo
VI, esta construida en el mismo lugar donde ensefi6 Jesus, y donde
anuncié que en El se cumplia la profecidsidgas 61,1-2Los
profetas habian hablado durante siglos del Mesias, del ungido, que
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seria del linaje de David y naceria en Belén. Era la gran esperanza
del pueblo de Israel que Jesus se aplicaba a si mismo.

Tomé el coche y me fui a Naim donde lei en Lucas el mila-
gro de la resurreccion del unico hijo de la viudal verla, el
Sefior tuvo compasion de ellay le dijo “no llores”, y acercandose
toco el féretro. Los que lo llevaban se pararon y El dijo: “Joven, a
ti te digo: levantate’”

Dejé Naim en medio de una gran neblina y mucha lluvia y
me dirigi al Monte Tabor donde también llovia. Subi a pesar de
todo y frente a la iglesia hice memoria de la transfigura@eén:
transfigurd delante de ellos: su rostro se puso brillante como el
sol y sus vestidos blancos como la kamo relata Mateo. Jesus
gueria alentar a sus apostoles, ya que les habia anunciado su me-
sianismo doloroso, y les mostroé su gloria.

Bajé del monte con cuidado porque habia mucha agua y me
encaminé a Meggido pasando por Agula. Alli se ven ruinas de la
época de Salomoén (970-930) y también vestigios de ciudades de
los siglos XV, XVIIl 'y XX a.C. También vi un templo de la época
calcolitica y la famosa cisterna que proveia de agua a la ciudad.

\olvi a Nazareth por una ruta que cruza el torrente de Quison,
escenario de la muerte de los falsos profetas segun se narra en
Reyes 18Echad mano a los profetas de Baal; que no se escape
ninguno de ellos: le echaron mano a Elias y los hizo bajar al
torrente de Quison y los degoll6 alli.

2 de enero — Estaba todo blanco en Nazareth y desde mi
ventana veia el parque del convento y mi pequefio auto, todos cu-
biertos de nieve. Recordé al profeta Daniel eGafitico de las
creaturas Rocios y nevadas, bendecid al Sefior / Escarchas y nie-
ves, bendecid al Sefor / Noche y dia, bendecid al Sefior

Celebré la misa de ocho en la gruta de la Virgen y mientras
esperaba en la sacristia aparecieron varios sacerdotes latinoameri-
canosentre ellos cuatro argentinos (a dos de los cuales conocia: son los
padres Puigari y Abreu). Presidia un sacerdote de Costa Rica, quien
insistié en el topico de la Encarnacion en una tierra pobre.

El tema de este viaje es el profetismo, que la gente atribuy6
a Jesus. Vemos &ateo 16 Llegado Jesus a la region de Cesarea
de Filipo, hizo esta pregunta a los discipulos: “¢,Quién dicen los
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hombres que es el Hijo del Hombre?”. Ellos le dijeron, unos que
Juan el Bautista; otros que Elias; otros que Jeremias o uno de los
profetas... .

Y en otra ocasion Jesus dijdn profeta so6lo en su tierra 'y
en su casa carece de prestigio.

Este titulo tenia un valor mesianico, porque el espiritu de
profecia, extinguido desde Malaquias, debia reaparecer segun es-
peraba el judaismo como sefial de la era mesianica o en la persona
de Elias o en forma de efusion general del Espiritu.

Sucedera en los ultimos djasice Dios.Derramaré mi es-
piritu sobre toda carne y profetizaran sus hijos y sus hijos.

Muchos falsos profetas se presentaron en tiempos de Jesus
pero Juan Bautista fue, si, verdadero profeta, a titulo de precursor
con el espiritu de Elias, y él mismo nego ser el profeta que anuncié
Moisés erDeuteronomio 18

Para la fe cristiana so6lo Jesus es ese prdfeteer la gente
la sefial que habia realizado, decia: “Este es sin duda el profeta
gue iba a venir a este mundaiarra Juan en el capitulo 6. Sin
embargo, habiéndose difundido el carisma profético en la Iglesia
primitiva después de Pentecostés, este titulo de Jesus cayo pronto
en desuso ante otros titulos mas especificos de la Cristologia.

Ha cesado de nevar...

3 de enero — Jerusalén amanecié esta mafiana toda blanca,
aunqgue ya no nevaba; todo se veia inmaculado en la ciudad sagra-
da. Me encaminé al Santo Sepulcro donde celebré en la capilla del
Encuento de Jesus con su MadBe tal aparicion no habla el Evan-
gelio, pero una antigua tradicion se ha perpetuado en la Iglesia. En
esta capilla se venera desde hace siglos la columna de la flagela-
cion (un tronco de porfido de 0,75 m).

Hoy quise retornar a dos lugares donde habia estado en el
afio 89: Kefar Zachariya y Moreset. Kefar es el lugar donde, segun
una tradicidon que viene del periodo bizantino, esta enterrado el
profeta Zacarias. La iglesia, construida en su honor, esta indicada
en la carta de Madaba. Zacarias procedia de una familia de sacer-
dotes y junto con Hageo estuvo intimamente ligado a la recons-
truccion del Templo, tras el regreso del cautiverio. Al igual que
Daniel y Ezequiel, fue un visionario; su libro transmite la sabiduria
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de muchos de los profetas anteriores y al mismo tiempo pone en
clara perspectiva los sucesos del futuro lejano. Contiene detalladas
alusiones al Mesias, que se cumplen claramente en la vida de Cris-
to: Después les dije: “Si os parece bien, dadme mi jornal, si no,
dejadlo”. Ellos pesaron mal mi jornal: treinta siclos de pldiéateo

cita esta profecia de Zacarias asi como aquella en la que el profeta
habla del rey de Sién, que viene montado en un asno, entre otras.
Los rasgos que Zacarias anuncio en el Mesias fueron armonizados
en la persona de Cristo y por ello en el Nuevo Testamento se lo cita
con frecuencia.

Dejé Kefar Zachariya y atravesando el valle del Terebinto
—donde los israelitas derrotaron a los filisteos y David degoll6 a
Goliat—, fui en direccion de Moreset, donde nacié Migueas, uno de
los profetas del siglo VIl a.C., contemporaneo de Amads, Oseas e
Isaias.

Su mensaje es para Samaria y Jerusalén, ciudades capitales
de los dos reinos. Y si se compara con el texto de Amaés, es eviden-
te que Juda se habia contaminado con los mismos pecados que
dominaban Israel. Por eso también Miqueas denunciaba a los go-
bernantes, sacerdotes y profetas: deploraba la explotacion
avariciosa de los indefensos, la falta de honradez en los negocios y
la falsa religién. El juicio de Dios caeria sobre Samaria y Jerusa-
Ién; sblo después de esto habria restauracion.

Pero Miqueas veia también un futuro glorioso, en el que Je-
rusalén llegaria a ser el centro religioso del mundo y Belén daria
nacimiento al Mesias que gobernaria sobre todo el pueblo de Dios.
Mateo recoge una de sus profecias: Ellos le dij¢tarBelén de
Judea, porque asi esta escrito por el profeta: “Y tu, Belén, tierra
de Juda, no eres, no, la menor entre los principales clanes de
Juda; porque de ti saldra un caudillo, que ser& pastor de mi pue-
blo Israel”.

Queria llegar a Belén, atravesando las austeras colinas de la
Judea, pero a medida que iba subiendo, veia mas nieve. Ademas
debia pasar pueblos arabes, por lo que no me parecié conveniente
seguir; de modo que di la vuelta y regresé por el mismo camino
por el que habia venido.

Cerca de Jerusalén, entrando desde el oeste, esta Abu Gosh
(Kiryat-Ye-Arim), lugar donde estuvo el arca de la Alianza hasta
gue fue traslkdada al templo de Salomon. Es la Emaus de los cruzados.
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Lei el relato de los discipulos de Emaus segun san Lucas,
gue transcribo porque tiene que ver con Cristo protéta: de
ellos, llamado Cleofas, leespondio: “¢ Eres tu el Unico residente
enJerusalén que no sabe las cosas que en estos dias hao gasad
ella?”. El les dijo: “¢ Qué cosas?”. Ellos dijeron: “Lo de Jesus de
Nazareth, que fue un profeta poderoso en obras y palabras delan-
te de Dios y de todo el pueblo; cdmo nuestros sumos sacerdotes y
magistrados lo condenaron a muerte y lo crucificaron. Nosotros
esperabamos que seria él quien iba a librar a Israe(L¢ 24,
18-20).

4 de enero — He llegado a Belén temprano con la intencion
de visitar la gruta donde nacio Jesus, pero también tenia especial
interés en recorrer los lugares, muy cercanos a la gruta, donde
Vivié san JerGnimo con sus amigos, san Eusebio de Cremonay las
dos santas matronas romanas Paola y Eustaquia. También queria
volver a Técoa, lugar donde nacio el profeta Amos.

Fui a la gruta del Nacimiento; debajo de un altar griego se ve
una estrella de plata que dice ddic de Virgine Maria Jesus
Christus natus e5tAqui de la Virgen Maria naci6 Jesucristo). Un
grupo de peregrinos escuchaba una explicacion en inglés; en sus
rostros se notaba la emocién del momento; algunos se arrodillaban
y besaban la estrella, otros hacian gestos con la cabeza. Una monjita
se arrodillo y besé largamente la estrella de plata... jcuantas cosas
pasarian por su mente y su corazon!

En la gruta encontré a fray Fernando Aquino, O.P., a quien
conozco de la Universidad Catolica de Buenos Aires; un francisca-
no chileno le estaba explicando los detalles de la basilica. Nos
pusimos de acuerdo los tres y fuimos al campo de los pastores, a
tres kilbmetros de la gruta. Habia ruinas de un antiguo monasterio
bizantino, construido alrededor del siglo IV o V. El franciscano
nos fue mostrando tres pinturas muy lindas que hay en el santuario
delGloria in excelsisUna representa al angel presentandose a los
pastores para darles la buena nueva, otra, los pastores ante el nifio,
y la Ultima, el regreso de los pastores glorificando y alabando a Dios.

\Volvimos a Belén y alli me encontré con el padre José Maria
Martin de Santos, quien me habia hecho de guia en la Galilea, en
1989. Después de almorzar, salimos para el Herodium, fortaleza
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gue hizo construir Herodes el Grande. Solo este lugar es seguro
porque es zona judia. Los demas sitios a donde queria ir me fueron
prohibidos; asi, no pude ir a Técoa ni a Ain Dirwe o fuente de San
Felipe (el agua de esa fuente, segun la tradicion, habria servido
para bautizar al eunuco de la reina de Candace, soberana de los
etiopes). De todos modos, pude observar la zona de Técoa desde
el Herodium, donde Amaés era pastor. El profeta fue tomado por
Yahvé de detras de su rebafio y enviado a profetizar a Israel. Tras
un corto ministerio que tuvo como marco principal, y quizas uni-
co, el santuario cismatico de Betel, fue expulsado de Israel y vol-
vi6 a sus antiguas ocupaciones.

Amos predico en el reino del Norte bajo Jeroboam 111 (783-
743 a. C.), en una época de gran esplendor y lujo; lujo que era un
insulto para los desposeidos. Y el esplendor del culto encubria la
ausencia de una religion verdadera. Amés denuncio todoYesto:
detesto, desprecio vuestras fiestas y no gusto el olor de vuestras
reuniones. Si me ofreciereis holocaustos, no me complazco en vues-
tras oraciones..(Am. 5, 21-22).

Treinta afios después de la muerte de Jeroboam, los asirios
destruyeron Samaria y se llevaron al pueblo al cautiverio. Israel
dejé de existir.

Dejamos el Herodium y volvimos a Belén, donde me despe-
di del padre José y del sacerdote chileno. Emprendi con Fernando
Aquino la vuelta a Jerusalén.

5 de enero — Hoy es domingo y concelebré en la parroquia
catolica de Jerusalén en la misa de nueve. Toda la celebracion fue
en arabe, de manera que entendi sélo tres palaitmaes(al co-
mienzo del Padrenuestrajeluya y aménYo mentalmente seguia
las partes del sacrificio eucaristico en nuestro idioma.

Después de la concelebracién me dirigi a Anatot; me pre-
guntaba a propoésito de Jeremias o de cualquier otro profeta cémo
reconocerian los oyentes que era auténtico. Porque en la Biblia se
relata con frecuencia la existencia de falsos profetas: ya se trate de
hombres sinceros que sufren ilusiones o de simuladores, lo cierto
es que su comportamiento exterior no los distingue de los verdade-
ros profetas. Asi es como engafan al pueblo y los verdaderos pro-
fetas tienen que polemizar contra ellos, como hacia Jeremias con-
tra Ananias.
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Entonces, ¢como saber que el mensaje procede verdadera-
mente de Dios? ¢ Como distinguir la verdadera profecia? Segun la
Biblia, hay dos criterios: el cumplimiento de la profecia y la con-
formidad de la ensefianza con la doctrina yahvista.

Con estos pensamientos, dejé Anatot y llegué a Rama (hoy
Ar-Ram), lugar donde Jeremias fue liberado mientras estaba con
los deportados que iban a ser conducidos a Babilonia.

Era mediodia cuando llegué a Betel, pero decidi regresar ya
gue estaba cerca de Samaria y me aconsejaron que no subiera mas.
Volvi a Jerusalén, bordeé la ciudad Vieja y me fui en direccién a
Jericd, siguiendo el camino que probablemente hacia Jesus por el
Wadi Al Qelt. Regresé por la ruta principal y paré en la casa de
Lazaro, Marta y Maria en Betania.

6 de enero — Ya cae la noche y he terminado de hacer las
valijas. Le agradezco al Sefor por estos catorce dias que tuve la
gracia de pasar en la tierra de Jesus. He revivido el misterio de la
Encarnacion, del Nacimiento, de la Pasion, Muerte y Resurrecciéon
del Sefior a laluz de los profetas, esos hombres que inspirados por
Diosanunciaron su venida mucho tiempo antes. Fui tras las huellas de
los profetas en Tierra Santa: Dios me ha concedido la doble gracia
de celebrar la misa de Nochebuena en Belén y la de contarla.

7 de enero — Ayer dejé Israel y llegué a El Cairo donde que-
ria visitar los monasterios coptos de Wadi-el-Natrum, y los monas-
terios de San Antonio y de Pablo el Ermitafio, junto al Mar Rojo.
Por la tarde fui a la abadia copto-ortodoxa para tramitar la visita; a
pesar de que ellos hoy celebran Navidad, amablemente me dieron
una nota de recomendacion para los monasterios.

8 de enero — Acabo de cenar en la hospederia del monasterio
copto Deir Ampta Bishoi; me dieron de comer dos huevos pasados
por agua, caldo con un poco de carne, queso con pan negro y de
postre dulce de naranjas y por fin, té.

Llegué a este monasterio por la mafiana y me quedé todo el
dia a compartir la vida de los monjes; ellos usan un habito negro
con un capuchén dividido en dos campos por una linea bordada.
Esta indumentaria les recuerda que deben tender a la infancia evan-
gélica, fruto de la victoria en la lucha entre el espiritu de Jesus y el
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espiritu del mundo. Doce cruces laterales simbolizan a los apésto-
les y una en la nuca, el yugo de Cristo.

Recorri el monasterio; para entrar en la iglesia me quité el
calzado como ellos, manifestando asi el deseo de que alli queden
los cuidados de la tierray el pecado. Atravesé dos pequefias estan-
cias; una llamadel plato de la iglesigporque desde el pulpito baja
al fiel el alimento de la palabra. Si la puerta de entrada es pequefia,
la puerta de la segunda sala, que lleva al sitidld@e recibe la Euca-
ristia es, por el contrario, considerablemente grande, como grande
debe ser la fe por la cual accedemos a los santos misterios. Con
uncion fui recorriendo lo que creo es el corazdn del monasterio.

Sali de laiglesiay fui observando lo que hacen estos monjes
en medio del desierto: plantaciones de olivos, toda clase de verdu-
ray trabajos agricolas.

Luego del almuerzo fui a ver otro monasterio, el Deir Suriani
(“de los sirios”™). Fui caminando y en un rato estuve alli. Me aten-
dié un monje (todos son muy simpaticos y agradables a pesar de
gue la comunicacion linguistica es practicamente nula) que me hizo
pasar a una santeria del monasterio donde pidi6 unas tarjetas; lue-
go tomao un lapiz y un bloque de papel. Asi, con las estampas, me
fue mostrando los originales que estaban en las paredes y en el
bloque iba escribiendo las fechas. Nos despedimos con el clasico
chu-cran(muchas gracias) jasalamdadios).

\olvi al monasterio Deir Ampta Bishoi, con sus ciento cin-
cuenta monjes y sus ingenuos y hermosisimos frescos coptos que
representan la Anunciacion, la entrada a Jerusalén el Domingo de
Ramos, y a algunos santos monjes.

A las cuatro sonaron las campanas y los monjes se reunieron
en un atrio interior a cantar las alabanzas del Sefior en lengua ara-
be. No me atrevi a entrar, de modo que permaneci escuchandolos
sentado a unos cincuenta metros.

9 de enero — Los monjes se levantan al sonar de las campa-
nas a las cuatro de la mafanay a las seis comienzan la celebracion
litargica dirigidos por urmbuna,padre. El sacerdote permanente-
mente incesaba el altar, la imagen de la Virgen con el Nifio, el
sepulcro de san Pichot (ermitafio que vivio aqui) y la imagen de
Juan el Bautista y los Apostoles. Mientras tanto seguian las lectu-
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ras semitonadas, ahora acomparadas con un platillo y otro instru-
mento desconocido.

En una capilla lateral habia un bautismo, segan me parecio.
Haciendo una especie de procesion le ofrecieron al sacerdote pan
y vino que fueron incensados y depositados sobre el altar, cubrién-
dolos con pafios rojos. ijEn qué momento fue la Consagracion no
lo sé, debido a la dificultad con el idioma! Repartieron una especie
de servilleta a los que iban a comulgarakilinadio la comunién
bajo las dos especies. Terminando la ceremonia, el celebrante nos
rocié a todos con un hisopo con agua. Entonces me retiré: no sé si
la ceremonia sigui6 pero ya se habia prolongado por tres horas.

Tomé un café en la hospederia y me puse a caminar, saliendo
dd monasterio. Estaba en el desierto y ali iheditando la vida de
los antepasados de estos monjes coptos. Ante todo, Antonio abad,
guien dio comienzo a la vida eremitica en el desierto.

Segun san Atanasio, Antonio era un hombre de sabiduria di-
vina, lleno de gracia y cortesia, aunque nunca hubiera aprendido a
leer o escribir. Cuando la gente se burlaba por este defecto, él solia
contestarBien, ¢y qué me dices? ¢, Qué es antes, el entendimiento
o las letras? ¢ Y quién es la causa de quién? ¢ El entendimiento de
las letras o las letras del entendimientG@ando le reconocian
gue el entendimiento estaba antes, Antonio repli¢adrdo tanto,
uno que tiene el entendimiento sano no tiene necesidad de letras

San Atanasio observo que Antonio nunca gano renombre por
sus escritos, ni por sabiduria humana, ni por ningan arte, sino uni-
camente por su servicio a Didstg, 93). Ensefiaba que la medita-
cion de los novicios fortalece el alma contra las pasiones, el demo-
nio y las impurezas. Si vivieramos, decia, como si hubiésemos de
morir cada dia, no pecariamos jamas. Para luchar contra el demo-
nio son infalibles la fe, la oracion, el ayuno y la sefal de la cruz;
los monjes coptos se persignan constantemente. También decia
Antonio que los peores enemigos del hombre no son los externos.
En la soledad mas estricta, el hombre lleva consigo su naturaleza
caida, propensa al orgullo, a la soberbia interior, a la lujuria, a la
gue es preciso vigilar y mortificar constantemente si el alma quiere
verse libre de sus flaquezas y encontrar a Dios en la paz.

Por otra parte, el demonio se encarga de afligir con sus ten-
taciones al mas retirado de los ermitafios. Es decir que la vida
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cristiana es esencialmente lucha. Podemos huir del mundo pero no
podemos despojarnos de nosotros mismos ni podemos evitar los
asaltos del demonio que da vueltas en torno de nosotros buscando
a quién devorar.

Por la tarde volvi al monasterio Deir Suriani. Un monje me
dio un prospecto en francés en el que lei que uno de los discipulos
de san Antonio, san Macario, secundado por san Amoén, establecio
en 330 la vida ascética en Wadi Natrum. Sobre la doctrina de estos
monjes del desierto ya tuve oportunidad de hablar en el relato de
mi viaje a Medio Oriente en 1988. Hoy he podido observar la puesta
en practica en estos monjes. A pesar de las dificultades del idioma,
hay otra comunicacién por medio de los ojos y los gestos que
muestra paz interior, alegria y plenitud.

Cuando volvi al monasterio Deir Ampta Bishoi vi a los cien-
to cincuenta monjes dirigirse a una casa; es que habia llegado Su
Santidad, el papa Chenouda lll, patriarca y padre de todos los
coptos-ortodoxos.

10 de enero — La zona donde estan situados estos monaste-
rios es lo que antiguamente se llamaba el Valle de Nitria, hoy lla-
mado Wadi ad Natrum. EI nombre le venia por los yacimientos de
nitro —y por lo que he visto también de sal- que alli habia. Aqui,
como decia antes, se establecieron los primeros eremitas, san
Macario y san Amon. Habitaron celdas separadas y no tuvieron
regla comun; cada uno organizé sus ocupaciones como le parecio
mejor. El sdbado y el domingo todos se reunian en la iglesia, le-
vantada en el centro del valle, para participar de la Eucaristia y
escuchar la palabra de Diddigtoria Lausiaca 7). Debe haber
sido un espectaculo impresionante el de las celdas dispersas en los
flancos del valle, de las que por la mafiana y por la tarde se escapa-
ban los ecos de la salmodia.

Mas alla del valle de Nitria se encontraba un desierto mas
abrupto todavia: el de las Celdas.

Alli vivié el célebre Macario de Alejandria, que queria supe-
rar a todos en la mortificacion; aun mas lejos se extendia el gran
desierto de Escita, donde se establecié Macario el Grande, del cual
se contaban tales prodigios y maravillas que Paladio vacila en refe-
rirlas por miedo de no ser creiddigtoria Lausiacal?). La vida
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de estos monjes era, en efecto, extraordinaria, mas incluso por la
austeridad que por los hechos maravillosos. Se hablaba mucho en
los desiertos de algunos eremitas que para hacer penitencia no co-
mian y apenas dormian.

Pero ahora yo debia volver a El Cairo, luego de estos dias
tan lindos en el desierto junto a Dios.

11 de enero — Hoy me vino a buscar una guia egipcia que iba
a ensefiarme El Cairo copto-cristiano. Asi, tomamos un taxi y nos
dirigimos al barrio cristiano. Ante todo visitamos la iglesia Moa-
llaqua (suspendida), llamada asi porque esta construida sobre las
torres de una fortaleza romana. Data de fines del siglo lll y en la
puerta se ve un mapa del posible itinerario de la Sagrada Familia
en Egipto. Me explicé la guia que el arte musulman de las mezqui-
tas tomd motivos del arte copto; un ejemplo se ve en el portal que
separa el santuario de la iglesia propiamente dicha. Se ven iconos
muy antiguos, como el de san Marcos Evangelista y otro de la
Virgen con Jesus y Juan el Bautista.

Encontramos una gran pila bautismal; alli los bautismos se
realizan a los cuarenta dias de nacido el nifio o al afio y se hace por
inmersion total y con agua bendita.

Hicimos una escapada a una sinagoga muy cercana a Abou
Serga, donde segun dicen estaba el palacio de Faradn en la época
de Moisés. ¢, Habra vivido él alli? Podria ser...

Caminando llegamos a la primera mezquita construida en El
Cairo. La guia tuvo que ponerse un vestido largo, porque sélo ata-
viadas de esa forma pueden entrar las mujeres. Vimos el lugar de
las purificaciones, donde el iman preside las ceremonias; me pare-
cio claro lo que me habia comentado la guia acerca de lo que toma
el Islam del arte copto.

Luego atravesamos la ciudad en un taxi para lledar a
Matariah, lugar donde, segun un evangelio apaocrifo, la Virgen lavo
las ropas de Jesus durante su estadia en Egipto.

A propdésito, me gustaria hacer algunas consideraciones so-
bre Maria en la fe copta. Ella ha nacido con el pecado original
como todo el mundo pero ha sido purificada en la Anunciacién del
Angel y ha llegado a ser Madre de DiosTheotocogmadre de
Dios, en griego). Ella es Virgen en todo momento, hasta su muerte.
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Jesus sali6 del cuerpo de su madre como el rayo de sol que atravie-
sa el vidrio sin causar molestias o dolor. En cuanto a los hermanos
de Jesus que se mencionan en Jn. 2,12, se trata de sus primos.
Es realmente conmovedor el amor que le tienen los coptos a
la TheotocosEn sus iglesias esta permanentemente al lado de su
Hijo. Estuvimos mas tarde en una iglesia copta llardada Apa-
ricion. Alli, segun se dice, apareci6 la Virgen en el afio 1968 vy,
desde entonces, es un lugar de peregrinacion.

12 de enero — Hoy por la tarde estuve en las piramides; entré
en la de Keops, para lo cual tuve que subir unas escaleras estrechas
y bajas (para mi, que soy alto, eso fue muy incobmodo). Al entrar,
se ve un lugar amplio donde se ponian los sarcéfagos con las mo-
mias. Como ya he comentado en mi viaje anterior, los egipcios
creian en una existencia después de la muerte en la que el hombre
sobrevive en su forma material;, de este modo se comprende el
empenfo y los gastos de proveer las tumbas con toda clase de obje-
tos de culto, asi como de riquezas y alimentos. La idea de una
muerte eterna era algo inconcebible: Una vez atravesado el umbral
de la muerte, el difunto seguia viviendo eHetmoso Occidente

Llegamos a una vitrina donde hay una gran coleccion de dio-
ses. Siempre me intereso la mitologia, el endiosamiento de las fuer-
zas naturales, de las virtudes y de los vicios de los hombres. Entre
las divinidades que vi, estaba Horus, con cabeza de halcon; el so-
berano era para su pueblo una manifestacion de este dios. También
la diosa Athor, que habia visto antes junto al rey Micerino, el cons-
tructor de la tercera piramide. Es reconocida facilmente por el dis-
co solar entre dos cuernos de vaca. La diosa del cielo, Nut, esta
representada tocando el suelo con la punta de los dedos e inclinan-
dose con su cuerpo lleno de estrellas sobre su esposo Geb, dios de
la tierra. Nut es la que da a luz a los astros y al sol.

13 de enero — Dos horas tardo el avion de El Cairo a Atenas.
Tuve por compariero a un griego especializado en refinamiento de
petréleo gue me dijo que la situacion en su pais era buena aunque
habia cierto temor de que se extendiera la guerra de la ex Yugosla-
via; tampoco la relacion con Turquia era del todo tranquila, porque
siempre hay problemas con algunas islas. También me ensefo al-
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gunas palabras en gried@limera(buenos diaskalispera(bue-
nas tardes) ggios(santos), entre otras.

14 y 15 de enero — Me pongo a escribir después de que el
padre Dimitrios me ha dejado en el albergue. Con él fui a la parte
antigua de Corinto, ciudad en la que vivioé san Pablo un afio y seis
meses, segun se cuenta enHeshos En el centro del agora me
llevé a un lugar llamadbema(tribuna, en griego), donde Galidn
juzgd a san Pablo (probablemente en el afio 52). Y es que en el
mundo griego, incluso entre los cristianos, la doctrina de la Resu-
rreccion encontré muchas dificultades.

16 de enero — El padre Dimitrios me llevd hoy a un convento
de monjas griegas en la ladera de los montes Geroncia y Macryplagi.
Entramos en una pequefa iglesia donde vimos el cueiggiaie
Patapios, eremita que vivié muy cerca de alli. El padre me mostro
laiglesia y luego tomamos café con las monjas. Bajamos luego del
monte hasta el lugar donde segun la tradicion local predicaba san
Pablo; hay unaiglesia en el lugar y también un hogar para ancianos
perteneciente a la iglesia ortodoxa.

Pensé en la Segunda Epistola a los Corintios. Respecto de
los motivos que lo llevaron a escribirla, éstos se relacionan con que
Pablo no habia tenido respuesta de la primera que habia enviado
por medio de Tito. Es probable que Pablo hubiera tenido que ade-
lantar su salida de Efeso a causa de la rebelion de los plateros y por
eso se desencontrd con Tito en la Troade.

Mas tarde se reunieron si en Macedonia y las noticias eran
buenas, pero el mal no habia pasado del todo, porque habia algu-
nos elementos infiltrados que acusaban a Pablo de ambicioso e
inconstante y de que se atribuia indebidamente la mision de apos-
tol. Para salir al paso de estas calumnias y hacer que su préxima
visita a Corinto fuera mas tranquila es que les envid la segunda
carta, que de entre todas es la que nos revela mas al vivo la grande-
za de su alma en lo que tenia de humano y sobrenatural a la vez. Al
defenderse, dio rienda suelta a los diversos sentimientos que agita-
ban su alma, dando como resultado una carta con pasajes de un
colorido y un dramatismo dificilmente superables.

El padre Dimitrios siguié guiandome por un pensionado para
Nifos sin recursos, el museo de la catedral y una iglesia en la anti-
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gua Corinto donde esta escrito el himno a la caridad que Pablo
escribié:Aunque hablara las lenguas de los hombres y de los an-
geles, si no tengo caridad soy como bronce que suena o simbolo
gue retifie. Aunque tuviera el don de la profecia y conociera todos
los misterios, toda la ciencia; aunque tuviera plenitud de fe como
para trasladar montafas, si no tengo caridad nada soy...

Almorzamos cerca del agora donde posiblemente haya ha-
blado el apdstol. Luego nos despedimos y lo hicimos con un beso
en cada mejilla. jGracias padre Dimitrios!

17 de enero — Sali de Atenas mirando el bellisimo puerto del
Pireo que muestra el mar a la izquierda y la costa a la derecha.
Como a los treinta minutos de vuelo, el comandante comunicé que
estdbamos sobrevolando una isla cuyo nombre no entendi; sin em-
bargo, sabia que era la costa de los croatas que en este momento
estan sufriendo tanto...

18y 19 de enero — Desde Munich fui al campo de concentra-
cion de Dachau, el primero de los creados por Himmler en 1933,
como parte de la politica que limpiaria a Alemanisndeseables
Vi cosas que hielan la sangre: las barracas donde vivian los prisio-
neros, el crematorio, la camara de gas, entre otras cosas. jHasta
donde llega la maldad humana!

20 de enero — Puse rumbo hacia Fulda donde esta enterrado
san Bonifacio, el gran apostol de Alemania. De chico habia leido
resiumenes de su vida; sabia que nacio en Inglaterra hacia el 673 y
gue vivié como monje en el monasterio de Exeter hasta el afio 719
cuando partié hacia Alemania para predicar incansablemente la fe
cristiana. Fue ordenado obispo y goberno la Iglesia de Maguncia;
restauro iglesias y convoco concilios.

Llegué a Fulda y ubiqué el Duomo al que entré con gran
devocién. En una cripta esta el cuerpo del gran Bonifacio; ante él,
medité acerca de una de sus cartas, extraida del oficio del santo,
gue habla de la necesidad de seguir el ejemplo de los primeros
padres en Roma en la persistencia en el gobierno de la Iglesia, no
importa las pruebas que haya que atravé@sare fortisima es el
nombre del Sefior, en El espera el justo y es socotddbla tam-
bién de la confianza en Dios y dice que lo que no podamos llevar
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nosotros mismos, llevémoslo con la fuerza de Aquel que es Todo-
poderosoNo seamos perros mudos; no seamos centinelas silen-
ciosos; no seamos mercenarios que huyen del lobo, sino pastores
solicitos que vigilan sobre el rebafio de Cristo y anuncian el de-
signio de Dios a los grandes y a los pequeiios, a los ricos y a los
pobres, a los hombres de toda condicién.esta mision de pastor
incansable encontré la muerte: fue asesinado por unos paganos
mientras estaba predicando a los frisones.

El seminario esta junto a la catedral; alli pasé la noche como
en familia: cené con los seminaristas y después concelebré con el
rector. Los seminaristas son cerca de cuarentay vienen de distintos
paises; encontré un croata nacido en Bosnia-Herzegovina.

21 de enero — Después de haber celebrado en la cripta de la
catedral junto a los restos de san Bonifacio, los diaconos José y
Sebastian me explicaron minuciosamente el viaje que debia hacer
y que tanto he anhelado: llegar a Schéenstatt.

Hace tiempo que conozco la obra, sobre todo a través del
padre Alfonso en la parroquia de san Rafael, asi como del diacono
Pablo en Roma y muchos otros que admiran la labor del padre José
Kentenich.

Al llegar me atendié un padre que inmediatamente me
contacto con la hermana Elida —que es argentina—, que me llevaria
a conocer los centros importantes de la obra. En primer lugar, me
mostrdé una capillita cercana a la casa de formacion, llamada
Schulungscheindonde las hermanas hacen retiros y jornadas du-
rante cinco meses. Caminando llegamos luego a la casa generalicia,
cuyo nombre eMutterhaus der Marienshwerten.

Volvimos a pasar por donde estoy alojado, que es la
Missionhausque tiene por funcién especifica atender a los chicos
y chicas que vienen de otras partes del mundo a conocer la espiri-
tualidad de Schoenstatt; aqui trabajan y se les da dinero para pe-
guenos gastos.

El padre Kentenich queré@asas con sol, en la altura y que
fuesen de Mariagstas son asi en verdad.

Llegamos a la iglesia en cuya sacristia esta enterrado el pa-
dre Kentenich. La iglesia se construyé entre 1965 y 1968 y fue
consagrada ese afio por el obispo de Tréveris. Hay un rico simbo-
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lismo en su forma: Es una fortaleza construida en piedras, trabaja-
das una por una como simbolo de la pluralidad y solidaridad de los
destinos de los schdenstatteanos entre siy con el mundo sobrenatu-
ral. Como toda fortaleza, esta expresa la seguridad y proteccion
divinas, mientras que sus tres torres simbolizan la Santisima Trini-
dad, a la vez que refieren la tendencia del hombre hacia lo alto y su
actitud filial hacia Dios.

Ademas, la fortaleza recuerda a la Iglesia edificada sobre la
roca viva que son los apostoles y los sucesores de Pedro. También,
indica laguerra espiritualque debemos emprender contra el Ma-
ligno, sienpre indurrecto ennuestranundao Y toda fortaleza es, in-
terpretand religiosamente, urimbolo de la Virgen, pues ella lleva
en sunterior a Cristo y es porréo templo vivo del Altisimo. &ju-
ramente habria que decir mas sobre esta iglesia, pero me falta tiempo.

En la mafana del domingo 15 de septiembre de 1968, fiesta
de los Siete Dolores de Maria, el padre Kentenich celebré su pri-
mera y Ultima misa en esta iglesia. Al finalizar, estando en la sa-
cristia, sufrio un ataque al corazon y fallecié. Fue enterrado en el
mismo lugar donde murid. Sobre el sepulcro, se leen las palabras
gue él mismo deseaba como epitabdexit Ecclesian(Amo a la
Iglesia). Es una buena definicion de su existencia y sus desvelos.
Un tapiz rojo sefiala el lugar exacto donde el fundador murié y dos
franjas moradas estan ahi para recordar al peregrino el sentido del
lugar:Hacia el Padre va el camind&n poquito mas tarde tuve el
gran privilegio de celebrar la misa junto al sarcéfago que guarda
Sus restos.

22 de enero — Por la mafiana, junto con la hermana Elida
fuimos a la capillita donde tuvo su origen la obra de Schéenstatt.
En 1914, Kentenich era director espiritual del seminario de los
padres palotinos, cerca de Koblenz, Alemania. Los alumnos parti-
cipaban en un€ongregacion Marianae cufio jesuita, muy co-
nocida en Europa por aquellos afnos.

Los jovenes recibieron como sede una antigua y pequefia
capillita que servia para guardar las herramientas del jardin. Una
vez restaurada, fue inaugurada el 18 de octubre de 1914 y en esa
ocasion el Padre dijo unas palabras memorables que han llegado a
considerarse écta de Fundaciéde la obra de Schéenstatt:
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No podriamos realizar una accion apostolica mas grande,
ni dejar a nuestros sucesores una herencia mas preciosa que indu-
cir a Nuestra Sefiora y Soberana a que erija aqui su trono de
manera especial, que reparta sus tesoros y obre milagros de gra-
cia. Sospecharan lo que pretendo: quisiera convertir este lugar en
un lugar de peregrinacion. Todos los que acudan aca para orar
deben experimentar la gloria de Maria y confesar “jqué bien esta-
mos aqui! jEstablezcamos aqui nuestra tienda! jEste es nuestro
rincon predilecto!”.

Asi sellaron una alianza de amor con la santisima Virgen
Maria y ese acto puso los inicios y llegé a ser el fundamento per-
manente de la obra de Schoenstatt.

A las nueve celebré misa en esta capillita frente a un grupo
de chicas de habla hispana, a quienes prediqué diciendo que para
mi esto era una gracia mas que Dios me habia concedido: renovar
el sacrificio de Jesus junto a la tumba del padre y en la capillita
donde comenz6 este centro de transformacion para la Iglesia 'y para
el mundo actual.

Una vez terminada la misa, seguimos el recorrido. Vi las
tumbas de los héroes de Schéenstatt: la del padre Reinsch, decapi-
tado en 1942 por oponerse al régimen de Hitler; la del padre Eise,
gue murié en el campo de concentracion en Dachau (1942); tam-
bién la de José Englis, que esta vacia porque murié durante la
guerra y no pudieron encontrar su tumba. Todos ellos se habian
contado entre aquellos primeros estudiantes que sellaron un pacto
de amor con la santisima Virgen.

Después nos dirigimos afater Kentenich Haudonde se
pueden encontrar los recuerdos que ponen en contacto con el espi-
ritu del padre y por lo tanto con el de su obra. Asi, una pelicula de
veinte minutos hacia un resumen de su vida. Se ve la imagen de
nuestra Sefora de Pompeya, lugar donde su madre lo consagré a
la Virgen y él mismo se consagro a la Madre de Dios. Su anhelo de
Dios era muy fuerte y por ello renunciaba a un bien natural por un
bien mas alto y desde chico sintié vocacion por el sacerdocio.

Su vida estuvo marcada por la experiencia de la cruz; duran-
te el régimen nazi permanecio por mas de tres afos encarcelado y
luego prisionero en el campo de concentracion de Dachau. Mas
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tarde fue separado de su obra por la Iglesia y estuvo exiliado mu-
chos afnos en los Estados Unidos; sus ultimos anos los vivio dedi-
cado a su mision.

24 de enero — Dejé Colonia en la mafana de ayer para diri-
girme a Aachen, antigua capital del Imperio Roméanico Germanico
gue en la Edad Media se llamaba Aquisgran. La catedral, que fue
construida por Carlomagno como capilla de su palacio (hacia el
afio 788), me gustd mucho, especialmente por dentro.

Desde el octogono que forma el centro de la iglesia se ve
hacia arriba la capula con mosaicos cuyas representaciones estan
basadas en el capitulo V dglocalipsisde san Juan: en el cenit el
cordero rodeado por cuatro seres alados parecidos a un leén, un
toro, un hombre y un aguila. Veinticuatro ancianos vestidos de blanco
estan ante el trono y ofrendan coronas de oro al cordero.

Del centro de la cUpula baja una lampara llantedBarba-
rroja porque fue él quien la dond. Dos bandas metalicas la rodean
y en ellas hay inscripciones en latin en las que Federico Barbarroja
expresa su devocion por la Virgen y le implora proteccion y cle-
mencia para él, los suyos y su patria.

El frente del altar data de la época de Carlomagno y esta
compuesto de planchas de marmol blanco. De la mesa de oro se
dice que el emperador Otén Il la dond, y que su oro procede del
gue encontrd en la tumba de Carlomagno cuando mandé abrirla en
el aflo 1000.

En el coro est4 la tumba de el Gran Carlos. Sus restos estan
en un relicario denadera de roble con figuras de plata trabajadas en
relieve y sobredoradas (fue construido hacia el afio 1200). Desde
el coro se puede ver en el primer deambulatorio —primer piso del
octégono- el trono de Carlomagno y sus sucesores. Su forma es
extraordinariamente simple, al contrario de otros exponentes del
arte carolingio.

En el tesoro de la catedral esta el relicario de la Virgen, don-
de permanecen guardadas las cuatro grandes reliquias de Aquisgran
gue segun la tradicion son el vestido de la Virgen en la Natividad,
los pafnales del Nifio Jesus, el pafio ensangrentado del Sefior en la
cruz y el pafio de la decapitacion de san Juan Bautista. Segun di-
cen, fue entregada por el patriarca de Jerusalén a los seis emisarios
gue habia enviado Carlomagno a efectos de conseguirlas.
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Viajé a Londres cerca del mediodia de hoy. Fui a dar un
pequefio paseo por el Museo Britanico para tener una aproxima-
cion de lo que veré mafiana en la visita guiada.

25 de enero —1iefecto, hoy estuve casi siete horaslanuseo
y, claro, podria ir varios dias mas porque es unico en el mundo
por la variedad y cantidad de sus colecciones; nacié en 1753
para albergar las colecciones de sir Hans Sloane, la de sir Robert
Cotton (de la época isabelina) y los manuscritos Harley de los
condes de Oxford. Luego, se fueron anadiendo otras varias co-
lecciones.

Las obras mas imponentes de la enorme serie egipcia figuran
dispuestas cronologicamente en la planta baja. Alli esta la Piedra
Roseta, cuyas inscripciones jeroglificas, dematicas y griegas pro-
porcionaron, a través del conocimiento que se tenia de las dos ulti-
mas, la clave para descifrar los jeroglificos.

Vi espléndidas inscripciones dabro de los Muertogn los
sarcéfagos y en las mastabas. También vi estatuas gigantescas de
Ramsés Il y de Tutmosis Ill. En las galerias superiores la colec-
cion egipcia continda y alli hay sarcofagos, momias, canopes, en-
tre muchisimas otras cosas.

También es importante el espacio dedicado a la Mesopotamia;
mucho tiempo pasé conmovido e impresionado frente a las fotos y
objetos provenientes de una tumba real de Ur de Caldea, asi como
las diferentes versiones de los poemas acadicos de la creacion
(Enuma Eli$y del diluvio Gilgamesh.

Del mundo asirio he visto entre muchas otras cosas los colo-
sales leones alados con cabeza humana del palacio de Asurbanipal
Il asi como su blanco obelisco real y las puertas de bronce del
templo de Balawat.

En cuanto a la biblioteca, tiene cosas interesantisimas, entre
las que se cuenta el Codigo Sinaitico, jhe aqui el original que tanto
he buscado! Como el Cdodice Vaticano, esta escrito en griego y en
el siglo IV y por eso uno es tan importante como el otro. El Anti-
guo Testamento no esta completo, pero el Nuevo esta perfecta-
mente conservado y esta seguido de otras dos obras no canonicas:
la Epistolade Bernabé y étastor de Hermagste manuscrito fue
descubierto en 1859 por un especialista aleman en el monasterio
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griego del Sinai. Cuarenta y tres paginas del Antiguo Testamento
se encuentran en Leipzig.

También vi el Cédigo Alejandrino del siglo V, otro manus-
crito de la Biblia aunque menor en importancia a los otros dos por
ser de mas reciente escritura.

Ademas esta alli la Biblia de Gitenberg, asi como muchos
escritos anteriores a la imprenta. También vi las obras de Shakes-
peare y originales de Bach y de Beethoven.

26 y 27 de enero — Me reuni con el matrimonio chileno que
habia conocido en Israel y con ellos recorri buena parte de Lon-
dres; juntos visitamos la catedral de Westminster, donde celebré
misa. Luego fuimos a la Torre de Londres que cubre una superfi-
cie de dieciocho acres y esta construida sobre una antigua fortaleza
romana, segun lo prueban los grandes fragmentos de muralla que
pueden verse. Esta torre fue construida por Guillermo el Conquis-
tador, y me interesa mucho porque aqui fueron decapitados dos
grandes santos y martires, cuyo triunfo celebra la Iglesia el 22 de
junio. Me refiero a Juan Fisher y Tomas Mdro Unico que ha queda-
do de Tomas es su cabeza, que su hija implor6 a los ejecutores.
Actualmente, ésta se guarda en la catedral anglicana de Canterbury.

Di varias vueltas alrededor de la Torre y me fijé sobre todo
en dos cosas: La Torre de la Campana de principios del siglo XiIlI,
donde permanecieron encerrados Juan Fisher y Tomas Moro hasta
su decapitacion. También observé un pasadizo de agua, a través
del cual antiguamente se obligaba a los prisioneros a entrar a la
Torre; entre éstos, ademas de los ya nombrados, estuvieron Ana
Bolena y Catherine Howard (ambas esposas de Enrique VIII). Se
ingresaba desde el rio Tamesis por una puerta sobre la cual se leia
Traitor's Gate(Puerta de los traidores).

Vino a mi memoria la carta que le escribio Tomas Moro a su
hija Margarita antes de morir, en la que habla de su confianza en la
bondad de Dios y de su esperanza en que el Altisimo inspirara al
rey para que no fuera mas alla de mantenerlo encerrado. Cito una
parte:Nada puede pasarme que Dios no quiera. Y todo lo que El
quiere, por muy malo que nos parezca, es en realidad lo mejor

Vi también el lugar donde estaba situado el patibulo; a ese
lugar lo llamanGreen
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También fuimos a la abadia de Westminster, construida por
Eduardo el Confesor sobre un monasterio benedictino. Aqui estan
enterrados muchos soberanos ingleses y también es aqui donde son
coronados aun en la actualidad. La abadia fue punto de partida de
las peregrinaciones a Canterbury y a los lugares sacros de santo
Tomas Becket. Este santo, nacido en 1118, fue clérigo en Canterbury
y canciller del reino. Elegido obispo, defendié con valentia los
derechos de la Iglesia contra el rey Enrique Il. Fue desterrado a
Francia y una vez vuelto a su patria, fue muerto en la catedral por
los hombres del rey.

Decia antes que en la abadia comenzaban las peregrinacio-
nes hacia Canterbury, donde estaba el cuerpo del santo; pero en la
época de la Reforma, su tumba fue destruida por haber sido oposi-
tor del rey.

La abadia posee gran nimero de sepulcros y monumentos de
personas ilustres de varias épocas. Delante de la entrada principal
se ven las losas d8bldado desconocidde Winston Churchill y
de su colaborador en el Gabinete de Guerra, sir Clement Attlee.

El presbiterio, separado por una crujia, es el lugar de coro-
nacion de los reyes.

Visita al Papa

Este viaje llega a su fin con una cosa muy importante para
coronarlo: la audiencia con el Papa. Cotiaket que consegui
ayery gracias a la intervencioén espontanea de monsefior Leonardo
Sandra, mi antiguo compafiero de seminario, pude ingresar en la
Sala Nervi; una vez alli me senté muy cerca del Papa.

Leyeron un texto de lddechosque el Papa comento luego
en diferentes idiomas. Cuando terming, comenzo a saludar, y al
llegar a mi me pregunté de dénde era:

— iDe San Miguel- dije yo.

— ¢ San Miguel en Brasi#?me pregunto.

—No, San Miguel de Argentina.

— Lo bendigo a Ud. y a los suyos.

Y siguio saludando...
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ISRAEL - 1994

Estoy otra vez en Jerusalén, y en esta ocasion fui directa-
mente a la iglesia del Santo Sepulcro; besé el lugar donde estuvo la
cruz del Sefior, asi como el marmol que cubre su sepultura. Inme-
diatamente celebré misa en la capilla donde la tradicion sitda el
encuentro de Jesus con su madre.

En la sacristia, una piedra llevaba inscrife: Boullon a
Jerusalén, una piedra de su castillo, a vuestro dugue Godofredo
Avove, del santo Sepulcro, que en estos muros él reposa en paz.
Godofredo fue el jefe de la primera cruzada.

Tenia interés en llegar al Instituto de la Flagelacion, donde
me encontraria con un fraile amigo, Daniel Becerra. Mientras iba
recorriendo la Via Dolorosa, entré en una casa religiosaléetites
SoeursEn ese lugar se sefiala la VI estacion, donde la Veronica
enjugo el rostro de Jesus. En una placa sd lée:enero de 1964.

El papa Pablo VI peregrind y or6 en este lugar, donde la tradicién
conmemora el encuentro de la Verdnica con Cristo.

Pensaba en Jesus, con la pesada cruz, atravesando este tra-
yecto de camino que va de la Fortaleza Antonia hasta el Golgota,;
ni un lamento, ni un grito, ninguna rebelion contra Dios, tampoco
una queja contra los hombres que lo habian mandado a crucificar;
ni siquiera contra los amigos que lo habian abandonado.

Sobre su via dolorosa, Jesus quiere vernos a nosotros sus
seguidores llevando también nuestra cruz coSiyfadrepero
con la esperanza de la meta: la Vida Eterna.
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Mientras esperaba la hora de almorzar con los padres fran-
ciscarns, me hice una escapada a la piscina de Bethseda, donde
converseé con uno de Ipadres blancagquienes hicieron las exca-
vaciores aqui. A esta piscina, llamadikalas ovejasvenia antigua-
mente toda clase de enfermogjoe se pensaba que lasagjtenian
virtudes curativas; debia estar alimentada por una fuente subterranea
intermitente, que producia un borbotear, atribuido a un angel.

El padre me hizo ver el lugar donde probablemente Jesus
curg al paralitico (hay un cartel en inglés que asi lo refiere).

Vi restos de un templo romano de la época de Adriano dedi-
cado a Esculapio. Adriano quiso construir sobre Jerusalén una ciu-
dad pagana llamada la Aelia Capitalina. También pude ver lo que
gueda de la basilica bizantina y de la de los cruzados.

Mafana comenzaré un curso sobre arqueologia biblica...

Clase de arqueologia

Esta mafana llegué puntual al Instituto Biblico de la Flage-
lacion para asistir al curso del P. Pietro Kaswalder, que se iba a
dictar en italiano; éramos ocho alumnos.

Durante la primera hora, nos hablé de excavaciones hechas
en Isbet Sartah. Gracias a ellas se sabe que ese lugar estaba habita-
do en el siglo XIII a.C. Explicé como era la ciudad, las casas, los
patios, establos, etc. Nos mostrd fragmentos de documentos escri-
tos, que serian los primeros en tierra de Israel. También nos mostré
fotografias. Luego de esta introduccion, bajamos al Museo de la
Flagelacion, y fuimos recorriendo las diversas salas:

1. Sala de Nazareth. La ciudad de Jesus ha sido objeto de
mucha investigacion y se sabe gque estaba habitada por lo menos
desde el 1200-1300 a.C. Se extendia sobre una colina, que hoy
esta ocupada en gran parte por la basilica de la Anunciacion, el
convento franciscano y la iglesia de San José. Sobre la pequefa
gruta de la Anunciacién se construyeron cuatro iglesias: la
paleocristiana, lugar del cristianismo primitivo, del cual quedan
rastros en las inscripciones de grafito hecha por peregrinos; luego
la iglesia bizantina, y mas tarde la cruzada, de la que se ven cinco
capiteles descubiertos en 1909; finalmente, la actual basilica, cons-
truida en 1955 sobre las otras tres.
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2. Sala de Cafarnaum: Aqui me interesaron sobre todo dos
cosas: la insula sagrada (la casa de Pedro) y la sinagoga. La casa
de Pedro fue venerada desdpezliodo romano y durante el periodo
prebizantino se la rode6 con un muro y se convirtio la parte central
en un santuario; ya en el periodo bizantino se construyo alli una
iglesia octogonal. Hoy por hoy esta ultima fue reemplazada por
otra construida por los franciscanos.

En cuanto a la sinagoga, la actual —de piedra calcarea blan-
ca— es del siglo IV. En un muro hay una inscripcion que dice que
fue construida sobre las ruinas de la sinagoga de Jesus (que era de
piedra basaltica).

Después de celebrar misa en el Santo Sepulcro, me encami-
né a pie hacia la iglesia patriarcal de Santiago el Mayor, en el
barrio armenio. Aqui es donde Santiago fue decapitado en el afio
44 por orden del rey Herodes Agripa |, nieto de Herodes el Grande.

Llegué en plena ceremonia liturgica y asi pude observar el
amor con que esta comunidad ortodoxa glorifica a Dios. Pensé
cuantas cosas nos unian y qué pocas nos separaban. Como no po-
dia entender lo que decian, me dediqué a mirar la maravilla de este
templo, en el que principalmente llamd mi atenciéon una antigua
seggiola—silla— de la catedra de Santiago, que la devocion de los
fieles venera como aquella en la que el apdéstol predicaba. Y tam-
bién una capilla ricamente decorada, situada en el lugar donde ha-
bria sido decapitado ese apostol.

Al salir pregunté a un sacerdote armenio si era posible cono-
cer la casa de Anas y el olivo donde segun la tradicion fue atado
Jesus para ser interrogado, pero me contesto que no (¢,sera esto lo
gue nos separa?).

Acordandome de Almafuerte y aquellordete des por ven-
cido, ni aun vencidempecé a pensar como podia hacer para lle-
gar a la casa de Anas. Se me ocurrié ir al Museo Armenio contiguo
alaiglesiay hablé con el encargado, quien amablemente se ofrecio
a mostrarme todo. Asi atravesamos la Biblioteca Patriarcal y pa-
sando delante del semiim@rbajamos por unas escaleras a un
recinto cerrado llamado Der-az zeitun (el convento del olivo).

Y alli estaba el olivo de la tradicion. En cuanto a la cagade
(a done fue llevado Jesus Ige de haber estado atado en el olivo),
se cree que estaba en lo que hoy es la iglegjim Angeli
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Cerca de la catedral de Santiago, pero entrando en el barrio
hebreo, vi la iglesia de San Marcos, construida sobre la casa de
Maria, madre de Marcos. Alli llegé Pedro luego de haber sido
liberado de la carcel por un angel. La iglesia pertenece a la comu-
nidad siriana ortodoxa, que se separ6 de la fe del Concilio de Cal-
cedonia; es decir que son monofisitas (la naturaleza humana es
absorbida practicamente por la naturaleza divina). Alli me atendi6
un sefior muy amable que me mostr6 las reliquias del evangelista.

Dejé laiglesia de San Marcos y penetré mas profundamente
en el barrio hebreo; alli se encuentra el palacio de los Asmoneos
(descendientes de los Macabeos). En la época de Jesus pertenecia
a la familia de Herodes Antipas y ahi fue conducido el Salvador
durante su proceso, remitido a Herodes por Pilatos.

Asi conclui esta recorrida por la parte norte de la vieja ciu-
dad. He visto lugares relacionados con Jesus o con personas que lo
conocieron (amigos o enemigos) y al dia siguiente celebré en una
capillita en lo que fuera la casa de Lazaro, en Betania. En ella se
ven restos de tres iglesias anteriores; una constantiniana, con mo-
saicos; una segunda que data de antes de la ocupacion arabe y
luego otra construida por los cruzados, quienes también hicieron
un gran monasterio benedictino.

Entré luego en el santuario donde estaba celebrando el padre
Ignacio Pefa (la misa era en arabe). Pensaba en las palabras de
Jesus a Martdle preocupas por muchas cosas y pocas son nece-
sarias Este es el ideal, la mejor forma de vida en esta tierra, y
recordé a los grandes maestros que hablan de la contemplacion:
por supuesto, los monjes del desierto, ademas de Juan Casiano y
san Agustin. Y pensé que sus doctrinas estaban inspiradas en el
didlogo de Jesus con Marta.

Comencé a subir la ladera oriental del Monte de los Olivos,
pasando por la tumba de Lazaro. El recorrido se hace en veinte
minutos hasta llegar a Betfagé. Este es el camino que iba de Jeru-
salén a Jerico. jCuantas veces lo habra recorrido Jesus! Y aqui es
donde Marta salié en busca de Jesus, para contarle de la muerte de
su hermano. Desde aqui Jesus comenzo la procesion de Ramos.

Pasé luego por la iglesia dedter Noster pero estaba cerrada.
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Clase de tipografia biblica — Getsemani

Llegué al Instituto de la Flagelacion para mi curso con el
padre Lofreda, quien explicaria la tipografia del templo de Jerusa-
Ién. Lamentablemente tuvo que hacerlo sin diapositivas, ya que la
luz estaba cortada en ese sector de Jerusalén.

Comentd el padre que en la parte sur del templo habia un
gran edifico, precisamente donde David comenz6 a construir la
ciudad. En el periodo asmoneo habia un gran edificio con cister-
nas. El de abandono que sufrié durante el periodo romano se com-
penso en la época bizantina con grandes construcciones (entre ellos,
monasterios con seiscientas monjas). Fue destruido en el 614 por
los persas y después cayo en poder del imperio otomano. También
hizo consideraciones interesantes acerca de la construccion del tem-
plo de Salomon y del templo herodiano.

Hicimos un corte para almorzar luego del cual la clase se-
guiria en el Muro de los Lamentos; entretanto, yo aproveché para
ver cosas. Llegué a Getsemani @Gith-schemanique significa
prensa de aceite) e ingresé en la penumbra violacea y triste de la
nueva basilica. Tuve las mismas sensaciones que en mi visita ante-
rior y asi mis pensamientos se dirigieron hacia la angustia y el
sufrimiento de Cristo y en €l a la de todos los homiBradre, por
gué me has abandonada Unica respuesta esta en la voluntad de
Padre Celestial que es el Unico que sabe lo que conviene.

Finalmente se hizo la hora de continuar el curso y nos reuni-
mos como habiamos acordado. El muro es la pared occidental del
templo de Herodes, que Jesus frecuentd. Se ven las piedras alarga-
das de ese periodo, que alternan con algunas de la época bizantina.
El padre comentod que entre el muro y los restos de negocios pasa-
ba una via que iba a la fuente de Siloé donde Jesus curo al ciego de
nacimiento.

Fuimos a la parte sur, donde estaba la escalinata por don-
de se entraba al templo desde el Ofel. Posiblemente por esas
escalinatas subieron Maria y José para presentar al Nifio en el
templo. Bajando, nos encontramos con ruinas del periodo bi-
zantino. Segun dijo Lofreda, en esa zona estaba anteriormente

133



el palacio @ la princesa Eudoxia y después sobre él se construyo
un gran monasterio.

Latarde era desapacible, lloviznaba y yo me sentia afiebrado
asi que me despedi y me fui al albergue.

La gruta de Jeremias — Las cuevas de Salomén

Durante la tarde fria pero soleada, comencé a bajar hacia la
puerta de Damasco, en el norte de la ciudad. Esa zona es palestina
y asi se ven hombres y mujeres que venden comida arabe, entre
otras cosas.

Muy cerca hay una estacion de 6mnibus y alli segun la le-
yenda lloré el profeta Jeremias, al ver su ciudad invadida por los
caldeos. Seguramente alguno me diria que no se puede saber don-
de llor6 el profeta y que es aventurado afirmar que fue en ese
lugar. Y yo contestaria que en algun lugar de Jerusalén fue, porque
alli predicaba sobre todo, y no esta mal recordar el hecho en algun
lugar. La leyenda dice que fue aqui, y bueno, por aqui sera.

Casi frente a la estacion de mnibus hay unos muros de pie-
dra llamadosas cuevas de Salomate donde segun la leyenda se
habrian sacado las piedras para la construccion del primer templo.

El periodo saloménico fue uno de igr@pogeo; las des-
cripciones biblicas de que, por ejemplo, Salomon logro que la pla-
ta fuera en Jerusalén por su abundancia como las piedras y los
cedros como los sicomoros que crecen en la Sefelahah, son desde
luego hiperbdlicas, pero no obstante reflejan la impresion que pro-
dujo a las geneciones siguientes aquel periodo desperidad,
cuyas drasmas importantes fueron el templo, el palacio del rey
y el millo (un terraplén que nivelaba la colina cerca del templo y
del palacio).

Con la conversion de Jerusalén en ciudad santa y centro reli-
gioso nacional, los sacerdotes y levitas ocuparon un puesto sobre-
saliente en la vida de la poblacion y otro tanto puede afirmarse de
los cantores, entre cuyas obligaciones se cuenta la de consagrarse a
las cosas de Dios para exaltar su poder, con acompafamiento de
cimbalos, salterios y citaras para el servicio de la casa de Dios. Asi
se sumo a la ciudad un movimiento de creacion.
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\olvi bordeando las antiguas murallas y pasé por la puerta
de Damasco, llamada por los araBab el Amudgorque los ro-
manos en la reconstruccion de Jerusalén colocaron aqui el foro
dominado en el centro por una imponente columna.

Nazareth

Esta mafana dejé Jerusalén para dirigirme a Nazareth. Pasé
por Betania y volvi a ver por la posada del buen samaritano; habia
estado alli en 1992, como ya conté. También estuve en el sitio
donde Jesus fue tentado tres veces. Segui subiendo en direccién a
Galilea, con el Jordan a mi derecha. Pasé por Beth Semes, lugar
donde estuvo colgado el cadaver de Sadul, luego de su derrota a
manos de los filisteos. Finalmente llegué a Nazareth, la ciudad de
la flor.

Alli me recibieron los padres franciscanos, a algunos de los
cuales conocia de mi viaje anterior. Llovia mucho cuando sali des-
pués de almorzar con el padre Angel para el lago de Jesus. Pasa-
mos por Cana y luego llegamos a Corozain, donde vimos la sina-
goga a medio construir. De alli nos dirigimos a Betsaida Julia,
cruzando el Jordan. Se trata de una zona muy bonita, llena de eu-
caliptos y otros arboles que forman bosques; ése es el lugar de la
segunda multiplicacién de los panes. Luego tomamos hacia Golan
y finalmente llegamos al lago; bordeando la llanura de Genosar,
llegamos a Magdala y alli emprendimos el regreso a Nazareth.

Lago de Jesus

Esta mafiana me levanté temprano y a las siete estaba cele-
brando en la gruta donde Gabriél se aparecio a Maria. Cuando me
encontré con el padre Angel, me dijo que estaba cansado por la
excursion de ayer asi que no saldria conmigo (recordemos que este
padre tiene 80 afios), de manera que comencé mi recorrido solo.

En primer lugar, fui al Monte de las Bienaventuranzas; en la
cupula de una iglesia que hay alli pude leer las ocho bienaventu-
ranzas. Luego fui a unas excavaciones en la que se descubrié un
pequefio santuario sobre una gruta.
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Se discute si la predicacion de las bienaventuranzas fue alli o
en la iglesia que recién habia visitado.

Fui a Taghba, escenario de la primera multiplicacién de los
panes. Me puse a hablar con los padres benedictinos que alli se
encontraban y ellos me dijeron que en tiempos de Jesus este lugar
se llamaba probablemente Magadan (aguas de fortuna) y era indu-
dablemente un paraje desierto al borde del mar, a donde Jesus tenia
costumbre de retirarse.

Durant los primeros siglos, los stianos de Cafarnaum (a tres
kilometros de alli) se transmitian de padres a hijos los recuerdos de
Jesusy lo ligaban atres pefiascos importantes: El primero, al borde
de la via Maris, recordaba la primera multiplicacion de los panes;
al otro lado de la carretera, una gruta cavada en la roca evocaba la
proclamacion de las Bienaventuranzas, y una tercera roca cerca
del mar rememoraba la aparicion de Jesus resucitado a Pedro y a
sus comparnieros.

Sentado mirando hacia el mar de Galilea, pensé en la multi-
plicacion de los panes, en la misericordia del Sefior que se habia
compadecido de esa multitud; en esa anticipacién de la Eucaristia,
signo a la vez de su poder.

Al fin llegué a Cafarnaum, la ciudad de Jesus, y alli me en-
contré con Levy, quien fuera nuestro guia el afio pasado, en la
peregrinacion que hicimos con el grupo de San Miguel. Nos abra-
zamos y nos quedamos charlando un rato.

Luego me senté junto a la sinagoga y saqué mi Biblia para
leer todos los textos que hablan de Jesus en Cafarnaim, mientras
miraba a la gente pasar en grupos. Para dar una idea de como eran
las casas en ese tiempo, puedo decir que —segun sé por el libro del
padre Lofreda— los muros eran construidos con bloques de basalto
y reforzados en los intersticios con piedra menuda y barro. Sélo
para las puertas y las ventanas asi como para alguna columna de
sostén se usaban bloques tallados.

La parte mas espaciosa de la casa era el patio donde estaba
el horno circular hecho de tierra refractaria, ademas de molinos
para el grano y la escalera para subir a la terraza (esto me recuerda
al paralitico que fue subido al techo - Mc. 2, 1-12). En torno del
patio abierto se disponian humildes celdas que recibian luz a través
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de una serie de aberturas o ventanas bajas. Aqui es donde vivi
Jesus, pobre entre los pobres, durante un afio y siete meses, segun
se calcula.

Se hacia tarde y tuve que dejar la Cafarnaim de Jesus, lugar
donde nos dejo la anticipacion de su Eucaristia en su discurso del
pan de vida (Jn 6, 24-63). Gracias a esa Eucaristia podemos seguir
peregrinando a través de la vida.

No podemos caminar, con hambre bajo el sol; jdanos siem-
pre el mismo pan, tu cuerpo y sangre, Seiior!

Templo

Hoy es mi ultimo dia en Jerusalén y, tras despedirme de las
autoidades del Instituto Biblico y de mi amigo fray Daniel Ba-
rrera, me fua dar un paseo mas por esta tierra que tiene tanto
para decirEl dia era luminoso y yo caminaba lentamente; crucé
las puertas de las ovejas, rodeé el valle del Cedron y entré en el
Templo.

Quedé sentado frente a la mezquita Al-Agsa, en la parte sur
de la explanada del Templo. Vi en la parte sudoeste el pinaculo del
Templo donde tuvo lugar la segunda tentacion de Jesus, en la que
el Maligno lo inst6 a arrojarse hacia abajo diciéndole que si era el
hijo de Dios no sufriria dafio, porque asi estaba escrito. A lo que
Jesus respondidambién esta escrito: “No tentaras al Sefior tu
Dios’, rechazando el mesianismo de opulencia, de gloria y de po-
der humano. Luego caminé hacia la imponente mezquita de la Roca
(Qubbet as-Sakhra), dentro de la cual esta la Roca de Moria, don-
de Abraham iba a sacrificar a su hijo Isaac por orden de Yahvé.
¢,Habra estado justo aqui el famoso templo de Herodes?

Segqui recorriendo el Templo y vi el atrio de los gentiles, de
donde Jesus echo a los mercadeies{agais de la casa de mi
Padre una cas de mercado)imaginé el patio de las mujeres,
con el gazdfilo donde se ponia el dinero de las donaciones. Alli
Jesus vio a unas mujeres ricas echando donativos y vio también
a una viuda pobre que puso dos moneditas yldgoerdad os
digo que esta viuda pobre ha echado mas questquwque
éstos han echado de lo que les sobra, pero ésta ha echado de lo
gue necesita para vivir.
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En el atrio de los hombres estaba el altar reservado a los
holocaustos, donde seguramente tuvo lugar la vision de Zacarias
(Lc 1, 8-22). Y asi llegué a las dos salas mas importantes: el Santo,
donde se conservaban el célebre candelabro de los siete brazos
(Menorhg, la mesa con los panes de la propiciacion y el altar del
perfume; y eBancta sanctoruiionde estban las @blas de la Ley,
gue desaparecieron con la destruccién del templo en:5@7s
todo esto? Yo os aseguro, nho quedard piedra sobre piedra que no
sera destruidaprofetizé Jesus. Estas dos salas estaban separadas
por un velo; el que se rasgo cuando murio Jesus.

Me retiré hacia el este de la explanada desde donde se ve el
Monte de los Olivos. Alli estaba el pértico de Salomén, donde fue
traida frente a Jesus la mujer adultera. También ése es el lugar del
encuentro de Jesus nifio con los doctores de la ley.

En estas cosas pensaba cuando un guardia me indicé que
tenia que irme porque cerraban el templo. Sali por una puerta que
me dejaria en el Santo Sepulcro mientras, imitando a Maria, trata-
ba de conservar todas estas cosas en mi corazon.

Roma — Audiencia papal

Hace dos dias que estoy en Roma y ayer pude concurrir a la
audiencia papal en el Vaticano. Me encontré con varios grupos de
Argentina y entre ellos uno congele habia coincidido antes, en
Israel. El Santo Padre habl6 de la unidad de Iatiambs (la
préxima es la semana de oracion por la unidad de todos los disci-
pulos de Jesus).

Hace unos dias yo habia estado en el lugar donde Jesus le
dio el poder a Pedro: se trata de Banyas, otrora Cesarea de Filipo,
ubicada en la parte superior de Galilea. Alli hay una gran piedra,
de la cual surge una de las fuentes del rio Jordan. Este lugar estaba
consagrado al [@s Pan (deidad caprina naturalista, pastoril). Se
ve que Jesus en una de sus recorridas apostélicas llegé de
Cafarnaum hasta Cesarea de Filfpoos 50 Km. en linea recta).

Y alli, frente a la roca y la surgente del Jordan, JesusTdijo:
eres Pedro y sobre esta piedra edific mi iglesia. A ti te daré

las llaves del reino de los cielos y todo lo que ates en la tierra sera
atado en el cielo y todo lo que tu desates en la tierra sera desatado
en el cielo(Mt 16, 13-20).
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Santa Maria Goretti

Corria el afio 1950 y yo estaba en segundo afio de mi bachi-
llerato cuando llegé a mis manos el diario oficial del Vaticano,
L"Osservatore Romanen la portada lei que el papa Pio XII habia
proclamado santa a una nifia llamada Maria Goretti que tenia sélo
doce afios cuando murié. Recuerdo que decia que en el afio 1902,
puesta en trance de defender su castidad, esa nifia habia preferido
morir antes que pecar: el joven que atentaba contra ella puso fin a
su vida con un punzon.

Hoy habia decidido llegar a los lugares donde vivié y muri6
Maria Goretti. Su cuerpo esta sepultado en Nettuno, una poblacion
balnearia cerca de Anzio, a unos sesenta kilbmetros al sur de Roma.
Entré con uncién en el santuario llamado Nuestra Sefiora de las
Gracias; alli en la cripta esta su cuerpo.

Supe por un padre que los hechos habian ocurrido cerca de
Le Ferrieri y fui alli. Es una zona de llanura y vifiedos. Vi en su
casa la habitacion donde dormia la nifia, la habitacion de sus her-
manos Y la cocina en la que ocurrieron los hechos; alli hay una
verja con flores que indica el lugar donde fue herida mortalmente.
Estuve leyendo en un libro sobre Maria Goretti el testimonio de su
asesino Alessandro. Lei también que ella murié perdonandolo y
deseando que él también pudiera alcanzar el paraiso.

San Felipe Neri

Hoy fui a saludar a los jesuitas argentinos que estan en el
Gesude Roma. Me encontré con el hermano Mario Rauch a quien
conocia del Colegio Maximo de San Miguel. Me conté que san
Felipe Neri vivio y murié en lo que hoy esdhiesade Santa
Maria in VallicellaCuando entré aliabia un novicio con un grupi-
to de sefioras rezando el rosario; tuve que conformarme con ver el
cuerpo de Felipe a través de la rendija de unas tablas porque esta-
ban remodelando esa parte.

Mario Rauch me habia dicho también que podia verse las
habitaciones del santo, asi como la capilla donde celebraba misa
siendo ya viejo. Esperé a que terminara el rosario y le pregunté al
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sacristan si se podia ver aquello. Entonces el novicio me mostro la
capilla con sus paredes rojas, lugar donde por afios estuvo enterra-
do Felipe; también vi la silla donde predicaba. Las habitaciones de
san Felipe son una reproduccién bastante fiel del lugar donde vivia
y consisten en una capilla, un oratorio y su pequefia habitacién.

El dia de Pentecostés de 1544, después de una larga y fatigo-
sa jornada de ministerio sacerdotal, se sinti6 invadido de pronto
por un impulso de amor a Dios tal que se vio obligado a echarse al
suelo. Su corazén se ensancho con tal violencia que curvd dos
costillas. @ando murié en 1595, su hombre era venerado en
Roma como uno de los mas insignes de su tiempo y su oratoria
era en manos da Iglesia un instrumento de eficaz y poderoso de
apostolado.

La Verna

El monte La Verna es el lugar donde Francisco de Asis reci-
bi6 los estigmas en el cuerpo. En lo alto hay un monasterio y alli
una monijita se ofrecio a mostrarme el santuario donde Francisco
recibio los estigmas; se trata de una iglesia comun, en la que hay
algunas reliquias del santo y dentro estéa la capillita del milagro.

También pasé por la celda que oélgan Buenaventura,
sucesor de Francisco al frente de la orden, y donde escribi6é su
opusculo sobre el itinerario de la mente hacia Dios.

Me hubiera quedado algunos dias en la soledad de ese mon-
te, soledad que invitaba a la unién con Dios y con su creacion, pero
debia irme. Mientras bajaba la pendiente, veia como el sol del
mediodia derretia la nieve. Una belleza que me remitié a entonar el
cantico de Francischoado seas por toda criatura mi Sefior y en
especial loado por el hermano sol que alumbra y abre el diay es
bello en su esplendor y lleva por los cielos noticias de su .autor

Trento

Llegué a Trento desde Asis y me fui rapidamente al castillo
del Buen Concilio, que era residencia de los principes obispos;
hasta el Concilio Vaticano Il, por el hecho de haber sido elegido
obispo,ipso factose era principe. Yo creia que en ese castillo se

140



habia realizado el concilio, pero no es asi: éste se realizé en una
capilla de la catedral que después visite. Pese a eso, ¢basstihuy
interesante en si mismo: sus patios, salones y escaleras son mues-
tra de exquisito arte.

La catedral es un majestuoso edificio de estilo roméanico
lombardo de los siglos Xll y XIII. Alli se desarrollé6 como dije el
concilio que duro entre 1545 y 1563, aunque también algunas re-
uniones tuvieron lugar en la iglesia de Santa Maria Mayor.

Ya en mi cuarto en la casa del clero, pensaba en la situacion
previa al concilio: por una parte, la herejia luterana que atacaba
principios vitales de la fe catdlica; a esto se sumaba el hecho de
gue los principes de la época estuvieran muy ocupados en guerras
mientras el pueblo cristiano titubeabay era presa de la incertidum-
bre; y para completar, el clero no brillaba por aquella virtud y dis-
ciplina debidas a sus sagrados deberes. El catolicismo se encontra-
ba asi muy atribulado y oprimido.

En este escenario y cumpliendo con el mandato del Sefior de
apacentar las ovejas, Paulo 11l convoco el concilio. Los fines eran
dos: volver a la genuina fe y revertir la indisciplina del clero y del
pueblo cristiano para retornar al espiritu del Evangelio. Asi, duran-
te dieciocho afios se discutieron temas que habian sido puestos en
crisis por Lucero, como el pecado original, la justificacion por las
obras y no solo por la fe, la redencién, la gracia y los sacramentos.

San Benito de Nurcia — Santa Rita de Casia

Por un camino montafioso llegué a Nurcia, una pequefia ciu-
dad amurallada en cuyzentro esta la iglesia que recde el lugar de
nacimiento de san Benito y santa Escolastica. Bajé a la cripta don-
de se recuerda esto y no habia nadie; todo invitaba al recogimiento
y a pensar en la espiritualidad benedictina basada en la soledad y el
silencio, en la humildad y en obediencia.

Fui luego a Casia, la tierra de santa Rita, a quien en Argenti-
na se tiene mucha devocién como abogada de causas imposibles.
El santuario —-muy moderno— se encuentra en la parte mas alta de
la ciudad; alli esta el cuerpo de la santa. Pude ver el monasterio
donde profes6 como agustina y alli varias pinturas de santos que
ella veneraba, asi como otra donde se ve la estigmatizacion de la
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santa: hasta su muerte llevo en la frente la herida de una espina de
la corona de Cristo. Rita entré en el convento luego de que su
marido y sus hijos murieran —los nifios murieron de peste; el mari-
do, apufalado—. Asi es como Rita pasoé por los distintos estados a
los cuales Dios la llamd: esposa, madre y consagrada. En todos
fue fiel, con una fidelidad que se llamaluntad de Dios

Paris

Llegué a l&Ciudad Luzaun atardecer, precisamente en medio
del tremendo trafico de la vuelta al hogar, y rapidamente me alojé
en elfoyersacerdotal de los padres eudistas. Al dia siguiente fui
con mi amigo y compafiero de seminario padre Daniel Zaffaroni a
ver parte de Paris. Asi, estuvimos en la Sorbona, fundada en 1523
como colegio para estudiantes pobres. En la iglesia de la universi-
dad se ve la tumba en marmol blanco del cardenal Richelieu. Esta
tumba fue violada en 1794 por fanaticos de la revolucion; el cuer-
po reposa nuevamente alli a partir de 1971.

El Pantedn fue construido por Soufflot a pedido de Luis XV,
guien habiendo enfermado gravemente hizo el voto de construirlo
si se curaba. En la época de la revolucion se cerr6 al culto y se
convirtié en lugar de reposo de los cuerpos de los grandes hombres
de la época de la libertad francesa, segun reza el letrero. Alli estan
\oltaire y Rousseau entre muchos otros.

Cruzando la calle esta la iglesia de St. Etienne-du-Mont,
donde esta enterrada santa Genoveva, patrona de Paris. Esta santa,
frente al terror de la poblacién provocado por la inminente inva-
sion de Atila, calmé a todos diciendo que la ciudad seria protegida
por Dios. Y asi fue: los hunos se retiraron hacia Orleans. Alli estan
enterrados también Pascal y Racine.

Cerca del mediodia nos dirigimos a un barrio llamiaalo
Cherchke mididonde me interesaba verGhapelle St. Vicent
de Pauly la de la Medalla Milagrosa. Me emociond verdaba
de san Vicente porque su vida me apasiono desde chico. Fue ven-
dido como esclavo en Tunez y ya de regreso en su patria, al cabo
de un tiempo hizo voto de consagrar su vida a los pobres. Como no
podia llegar a todos, fundo la Congregacion de la Mision y luego,
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junto con santa Luisa de Marillac, la Congregacion de las Hijas de
la Caridad.

En la capilla de la Medalla Milagrosa, la Virgen se apareci6
a una novicia llamada Catalina Labouré, cuyo cuerpo reposa bajo
un altar de la capilla. Esto ocurrié en 1830 y en aquella ocasion la
Virgen pididé a Catalina que grabara una medalla con el modelo
gue ella le indicaba, y que ahora todos conocemos: la Medalla
Milagrosa, simbolo de la proteccion maternal de Maria.

Concluimos el dia visitando el cementatioPére Lachaise,
gue con sus cuarenta y cuatro hectareas es el mas grande y el mas
interesante de Paris. Los monumentos de hombres célebres dan a
la visita un caracter de peregrinacion historica; alli estan los restos
de Chopin, Edith Piaf, Oscar Wilde, Maria Callas, Sara Bernhardt,
lves Montand, entre muchisimos otros.

Termind nuestro dia en Montmartre, la parte mas elevada de
Paris, donde, segun la tradicién, murié san Denis, primer obispo
de Paris, decapitado hacia el afio 250 junto con otros martires.

Ginebra — Calvino

El afio pasado habia conocido Erfhur, en Alemania oriental,
ciudad donde estudié y vivié Lutero. Me interesaba mucho cono-
cer el lugar en el gue comenzd el movimiento llamado Reforma.
Pero me habia quedado la idea de conocer la ciudad de Calvino,
otro de los reformadores, y hoy tuve la posibilidad de hacerlo.

En 1536 la Reforma se establecié en Ginebra definitivamen-
te. Calvino la llamaba la Roma protestante y se convirtié en su
gobernante; promulgo leyes y acogio a otros reformadores como
Marot, Teodoro Béze o el escocés John Knox. También envio a la
hoguera al médico espafiol Michel Servet por disentir con sus ideas.

Conoci una pequefa iglesia llamat#ala Auditoriadonde
Calvino ensefiaba la doctrina y también lo hacia Knox, segun cuentan
diversas placas. Tanto esta iglesia como la catedral de San Pedro
carecen del Santisimo Sacramento. Sélo hay en el altar una cruz
con una Biblia generalmente abierta; como se ve, es la iglesia del
Libro y no del Sacramento.

Visité asimismo el monumento de la Reforma, que esta
adosado a una antigua muralla. Tiene proporciones colosales —mas
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de cien metros de longitud— y es de una gran austeridad. En el
centro, debajo de una divisa que diaest tenebras Iyxse ven las
estatuas de Farel, Calvino, Béze y Knox. A ambos lados se lee una
historia de la Reforma y de sus repercusiones en Europa.

Me hubiera gustado quedarme mas aqui para conocer entre
otras caas el centro de la Naciones Unidas, la Cruz Roja y ¢& Ofi
na Internacional del Trabajo, pero ya caia el sol y queria llegar a Ars.

San Juan Maria Vianney

Es cierto que ya habia estado en Ars otros afios, pero aun asi
me quedaban muchas cosas por conocer; como el rio Formans y la
estatua que sefiala el lugar donde segun la tradicion, el santo, re-
cién nombrado parroco de Ars y queriendo por tanto llegar alli, le
preguntd a un pastor como hacerlo. Cuando el pastor le hubo con-
testado, el cura le dij@:u me has mostrado el camino de Ars, yo
te mostraré el camino del cielo.

Durante estos dias que permaneci en Ars, de regreso de otros
recorridos pasaba cada tarde frente a esa estatua tan sugestiva. El
didlogo € palpa en el ambiente; parece tps estatuas tuvieran
vida. En la parte traserg@ldnonumentee lee que Antonio Givre
—el pastor— murié cinco dias después que el cura y segun dicen
algunos fue durante muchos afos su sacristan.

Por supuesto que visité nuevamente la iglesia donde estan
los restos del santo cura y recordé todo lo que sabia sobre su vida.
Volvi a ver también sus habitaciones, sus libros... en fin, todo esto
lo he contado ya en mi relatos de 1987 y 1991. Aun asi, me dio
mucho gusto poder ver eso nuevamente.

Paray-le-Monial

En un domingo soleado dejé Ars para ir a la ciudad de santa
Margarita Maria Alacoque, Paray-le-Monial, lugar que por distin-
tos motivos no habia podido conocer ninguna de las veces que
habia estado en Francia anteriormente.

El paisaje del camino era hermoso: valles, pasturas de ver-
dor profundo, pequefios castillos, granjagor la hermana tie-
rra, que es toda bendiciédjjo san Francisco.
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Llegué cerca del mediodia y me dirigi a la basilica. jQué
maravilla! Todo empezo6 con un monasterio fundado en 971 junto
al cual se construy6 en el siglo XI esta obra maestra del arte roma-
nico. Cuando entré, estaba terminando la misa; habia bastante gen-
te. Pero yo estaba interesado sobre todo en la capilla de las Apari-
ciones, ubicada a unos cien metros de alli.

En esta iglesia nuestro Sefor reveld su corazén a santa
Margarita Maria. Tal es la inscripcién sobre la fachada de la Capi-
lla de la Visitacion. Al fondo del altar mayor, se ve una pintura que
representa la segunda gran aparicion (1674): Cristo con los brazos
abiertos en cruz, pero resucitado y vestido de un manto de gloria,
muestra a Margarita Maria con sus cinco llagas brillantes como
cinco soles, especialmente la llaga del corazon, que difunde por
todas partes su luz de amor. Sin embargo, el rostro de Cristo esta
impregnado de tristeza: su amor no es correspondido. Margarita
Maria contempl6 la aparicion, acogié el mensaje de Cristo y se dio
a ese corazon que tanto habia amado.

En un altar lateral esta la urna donde reposan los restos de la
santa, bajo una efigie que la representa junto a inscripciones de
varias de las palabras que Jesus le dijo.

A la salida, vi un audiovisual muy interesante que resume la
vida de la santa y describe las apariciones.

Promediando la tarde dejédmidad amada del cieJ@omo
la llamaba Ledn XIlIl. Nuevamente aparecieron los valles profun-
damente verdes, los pueblitos con las torres de las parroquias so-
bresaliendo, las casitas con sus chimeneas humeantes, los animales
pastando, algun rio que serpenteaba, las suaves colinas...

Y llegué al Subiaco, lugar importante para mi porque fue
donde san Benito, luego de permanecer tres afios en una gruta que
alli se encuentra, llego a la idea de la orden que fundaria. De eso
ya he hablado bastante en mis viajes anteriores, pero ahora he po-
dido conocela aueva, asi como el convento benedicteiopsal de
san Benito y algunas otras cosas que recuerdan el peliptntb.

Foros imperiales de Roma

Quise conocer —lo que aun se puede- la ciudad en la que
vivieron los primeros cristianos; aqui fue donde poco a poco se
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introdujeron en ese mundo pagano, transformandolo de tal modo
gue hoy Roma es cristiana.

Entré en la zona del foro Romano y del Palatino donde esta
el imponente arco de Septimio Severo, erigido en el afio 203 para
celebrar la victoria sobre los partos y la anexion de la Mesopotamia
como nueva provincia. También vi la tribuna de los oradores (que
en la republica no estaba aqui sino en el area de la actual Curia),
donde muchos maestros hablaron, entre ellos Ciceron; alli denun-
cié a Marco Antonio en las famodaiipicas; por esto fue perse-
guido para finalmente morir asesinado por los sicarios de Antonio.
Su cabeza y sus manos fueron expuestas en la tribuna. También
aqui fue cremado el cuerpo de Julio César. En el lugar se constru-
yO una columnay un altar en su memoria, pero fueron rapidamente
destruidos por los adversarios. Al poco tiempo Octavio Augusto
construy6 un templo consagrado al emperador divinizado.

Frente a lo que queda de él estuve hoy, pensando en los pri-
meros cristianos en Roma, en como habia aqui una comunidad
cristiana aun antes de que Pablo arribara (cerca del afio 60).

Probablemente ya habia cristianos aqui durante el reinado de
Claudio (41-54). Al terminar el siglo, la Iglesia estaba mas organi-
zada, aunque permanecia en la ilegalidad. La primera y muy vio-
lenta persecucion fue obra de Nerén, en el 64 (en ella murieron
Pedro y Pablo). Pero hubo muchas otras; entre las mas terribles
estuvieron la de Decio (249-251), Valeriano (253-260) y Diocle-
ciano (284-305). No fue sino hasta el edicto de Milan (313) y la
conversion de Constantino (314) que la Iglesia pudo disfrutar de
libertad, por la gracia, la intervencion divina y el testimonio de
tantos martires.

Me llamé mucho la atencion el santuario de Venus asi como
el templo de las vestales, virgenes que custodiaron el fuego publi-
coy la figura de la diosa Vesta. Estas virgenes vivian en una am-
plia casa hasta el fin de sus dias; ellas provenian de familias patricias
y eran iniciadas en el culto a los dieciséis afios. Tenian férreas
reglas: eran sepultadas vivas si violaban el voto de castidad y seve-
ramente castigadas si dejaban apagar el fuego sagrado. Pensé cuanto
de esto hay en nuestra institucion de virgenes cristianas.
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Cuando empez0 a caer el sol y a notarse mucho el frio pasé
al Palatino, donde vi los restos deDlamus Augustanéo es la
casa de Augusto sino la residencia privada de los emperadores).
Se ven restos de habitaciones y peristilos (patios porticados, con
jardines y piscina); todo da una impresién solemne y fastuosa.

También vi laDomus Flaviacon ellararium o santuario de
los dioses lares, asi como la sala del trono con estatuas colosales
en los lados y ldasilica donde el emperador administraba justi-
cia. Desde un balcén del palacio de Tiberio vi el Circo Maximo,
lugar donde Neron comenzo intencionalmente el fuego que se
propagé en Roma, confel de acusar a los cristianos. Nerén se
consideraba a si mismo un actgpué artista muere conmigo!
dijo al suicidarse.

Catacumbas — San Gregorio Magno

Ahora en el aeropuerto esperando volver a Buenos Aires,
escribo y recuerdo. Ayer estuve erMa Anticg donde esta la
mayoria de las catacumbas; me dirigi a la de San Sebastian, que es
la méas antigua y conocida. La palabra catacumba designa un ce-
menterio subterraneo formado por distintas galerias, unas arriba de
otras. Cuando una galeria estaba completamente ocupada, se ha-
cian excavaciones mas abajo; por eso es que lo mas antiguo es
siempre lo de arriba.

En los primeros siglos no existian cementerios cristianos;
algunas familias patricias favorables permitian a los cristianos en-
terrar a sus difuntosxecementerios privados. A comienzos del
siglo Il nacieron las catacumbas y como en esos siglos se die-
ron muchas persecuciones, muchos martires fueron enterrados
alli (pero sus cuerpos fueron trasladados posteriormerste a di
tintas iglesias).

Las catacumbas entraron en desuso y fueron abandonadas
cuando el cristianismo dej6é de ser clandestino, pero la de San
Sebastian permanecid siempre como meta de peregrinaciones;
alli se ve una de las flechas que lo hirieron, asi como los pies de
Cristo que quedaron grabados en la piedra, seglyelzadi del
Quo Vadis
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Me dirigi luego a la de Santa Domitila en la que también
fueron enterrados muchos martires y en la que hay asimismo mu-
chos simbolos cristianos como la paloma, el pez y el ancora.

Visité también la iglesia de San Gregorio Magno (construi-
da, segun dicen, sobre la casa de Gregorio). Alli pude ver varias de
sus reliquias, guiado por un monje camaldulense que luego me
regald libros sobre la espiritualidad de su orden.

Y asi, muy agradecido a Dios y a todos los que me ayuda-
ron, termino mi viaje.
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INDIA E INGLATERRA - 1995

Londres

Hace varias horas que llegué de Buenos Aires, en un vuelo
en el que tuve como compaferos de asiento a un matrimonio no-
ruego; ella era luterana. Al hablar con ella pensé en la pregunta que
le hizo el periodista Vittorio Messori a Juan Pablo Il en el libro
Cruzando el umbral de la esperanza

Si el Dios que esta en los cielos, que ha salvado y salva al
mundo, es uno solo y es el que se ha revelado en Jesucristo, ¢ por
gué ha permitido tantas religiones? ¢, Por qué hacernos tan ardua
la busqueda de la verdad en medio de una selva de cultos, creen-
cias, revelaciones, diferentes maneras de fe, que siempre y adn
hoy crecen en todos los pueblos?

La respuesta del Papa es que todas las religiones tienen un
elemento fundamental en comun y una misma raiz, sobre todo en
el deseo de un ultimo fin que es Dios. No niega las diferencias,
pero va mas a lo que nos une que a lo que nos separa.

Nueva Delhi

Tomé el avion a Nueva Delhi, y durante el viaje de ocho
horas conversé con un indio tocado con su turbante. Cuando me
presenté le dije que era argentino, y el indio me hablé de Maradona.
Me dijo que en la India no practicaban mucho el futbokyiguet
y algo de boxeo. Luego me explicé algunas cosas como por ejem-
plo que la azafata —también india— tenia pintado un punto negro
entre las cejas porque practicaba la religién hindd. El, en cambio,
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pertenecia a Isikhs cuyos fieles usan turbante; en el avion habia
varios con turbantes y también mujeres con vestidos largos y muy
coloridos.

En el aeropuerto me encontré con Raj Giriraj, de la casta de
los sharma quien iba a ser mi guia en la ciudad, que era su lugar
natal. Enseguida, nos dirigimos al centro; me llamo la atencion el
fuerte contraste entre la pobreza extrema de algunos barrios y el
lujo de ciertas casas.

Mi guia me habl6 de las castas que dividen la sociedad india:
en lo mas alto, estan lbsahmanesque se creen dignos de culto
cual si fueran dioses. Después de ellos viene la casta de los guerre-
ros, okxatrigas luego losraisyas-comerciantes y agricultores—y
por ultimo lossudras condenados a servir a las castas superiores
toda la vida. A estos Ultimos se los considera impuros y se les
encomiendan los trabajos mas humildes. Hoy por hoy las dos cas-
tas intermedias han desaparecido practicamente y s6lo quedan los
brahmanes y los sudras. Pero dentro de estas dos castas hay no
pocas divisiones o castas menores. Algunos brahmanes extremistas
se consideran deshonrados si un sudra se les acerca a menos de
veinte pasos.

Muy lejos esta tal concepcion de vida de la del cristianismo,
para el cual todos somos imagen y semejanza de Dios, todos so-
mos criaturas, todos hemos sido redimidos por la sangre de Cristo,
guien murié por todos, todos tenemos un padre en comun -y por
tanto somos hermanos—y todos tenemos un fin en coer@mos
a Dios tal cual eg1 Jn 3,2).

Mi guia me pregunté por mi profesion, a lo que respondi que
era sacerdote catélico. También le interesé saber por qué los sacer-
dotes catolicos no se casan, y le dije que todos los ministros orde-
nados en la Iglesia latina son ordinariamente elegidos entre hom-
bres creyentes que viven como célilbémsy eunucos, que se hicie-
ron tales a si mismos por el reino de los cig¢s 19,12). Ellos
estan llamados a consagrarse totalmente a Dios y a SUSYTDSSS.
quisiera libres depreocupacion. El no casado se preocupara
de las cosas del Sefior y de como agradar al SEfi@or.

7,32). Tras lo cual mi guia me coment@ gu abuelo fue sacer-
dote brahman.
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Tumba musulmana: Minaret. Mezquita musulmana

Estuve frente a la tumba de Humayun, precedente arquitec-
tonico de Taj Mahal. Este Humayun era hijo de quien fundé el
imperio mogol en la India, Zahiru de Din Muhamad Baber. Su
esposa Hamilda Begun mandé construir este mausoleo.

La tumba data del siglo XVI1y la arquitectura es tipica-
mente musulmana. jLas piramides egipcias me parecen una som-
bra frente a esto!

Vi el minarete mas alto que he conocido; tiene unos setenta 'y
dos metros de altura. La mezquita fue edificada con los mismos
materiales de los templos hindudes destruidos; quien construyo este
complejo se llamaba Iltutmish. Pensé en la religiosidad de los mu-
sulmanes: su fidelidad a la oracion. La imagen del creyente de Ala
gue, sin preocuparse ni del tiempo ni del lugar, se postra de rodi-
llas y se sume en la oracion es un modelo para los confesores del
verdadero Dios, en particular para aquellos cristianos que, deser-
tando de sus maravillosas catedrales, rezan poco 0 no rezan en
absoluto.

Templos brahmanicos. Templos budistas

Al dejar el mundo musulman de Delhi nos dirigimos al prin-
cipal templo brahmanico de la ciudad, al que nos introdujimos lue-
go de dejar nuestros zapatos. En un lateral se estaba realizando una
boda; los novios se hallaban frente a la imagen de Shiva, el dios
destructor y miembro de la trinidad brahmanica; y luego el cele-
brante les colocé una guirnalda de flores y los ungi6 entre las cejas
con una crema roja. Asi terminé la ceremonia, luego de la cual el
guia del templo me pidio que saludara al sacerdote, cosa que hice
con gusto. Igual que a los novios, el sacerdote me coloco la guir-
nalda y me ungio6 con la pasta roja, deseandome la felicidad a tra-
vés de esas manifestaciones externas.

En la parte principal del templo habia otra imagen de Shiva,
con una serpiente alrededor del cuello. También habia una imagen
de Vishnda, el dios conservador de todas las cosas. El dios creador
es Brahma, de quien emanatodo y con los dos anteriores integra la
Trimurti, la trinidad hinduista.
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Para ellos, el mundo entero es emanacion y manifestacion
del Unico principio divino hacia el cual es preciso refluir mediante
el recogimiento y la anulacion total de si mismo. Yedasy los
Upanishadsson los libros sagrados.

Nos dirigimos a un templo budista, cuyos sacerdotes vestian
tunicas de color amarillo. En el centro del templo habia una ima-
gen de Buda, el lluminado, en actitud meditativa. A un costado,
una placa con frases del Buda, alguna de las cuales me tradujo Raj
Giriraj: Ser feliz, tener fe en Dios y lograr el estado de Nirvana

El budismo es una doctrina esencialmente negativa y disol-
vente que puede ser considerada como desintegracion de la filoso-
fia brahmanica. Entre sus principios esta la negacion de la existen-
cia y el ser de las cosas. Todo pasa, todo es devenir, tlida es
(llegar a hacerse). Por lo tanto, no hay Dios, ni yo sustancial, ni
inmortalidad del almalodo es vacio, todo insustancidira Buda.

Asi, la metempsicosis o transmigracion de las almas para el budis-
mo consiste en el devenir, que pasa de una cosa a otra como algo
normal.

Lailuminacionexperimentada por Buda se relaciona con la
conviccion de que el mundo es malo, que es la fuente del mal y de
sufrimiento para el hombre. Para liberarse de este mal, hay que
librarse del munddyay que romper los lazos existentes con nuestra
realidad externa. Cuanto mas nos liberamos de tales, coéa indife-
rentes nos hacemos a cuanto es mundo y mas nos liberamos del
sufrimiento. Hay que llegar alo que él llama Nirvana (literalmente
desnudezmetaféricamentamortalidad, la otra orilla;la verdad
es que Buda nunca aclar6 este término). Este Nirvana liberara al
hombre del mal de la existencia y del yugo de la transmigracion.

Buda ataco el régimen de castas tipico del brahmanismo y
prescribio la benevolencia universal hasta el punto de prohibir ma-
tar a los animales, como vemos con el tema de las vacas sagradas.
Impuso el vegetarianismo, la limosna, el perddn de las injurias y la
no-resistencia.

Al salir del templo, nos internamos en el trafico de Nueva
Delhiy en los contrastes de la ciudad. India tiene una poblacion de
novecientos millones de habitantes, cifra que la convierte en la se-
gunda naciéon mas poblada de la tierra, después de China. En las
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aldeas la gente suele tener muchos hijos, asi son mas las manos
para trabajar; por su parte los sabios —asi se expresé mi guia—y la
gente adinerada tienen pocos hijos.

Visitamos el Fuerte Rojo, un edificio del siglo XVII de estilo
mogol, y luego volvimos al hotel.

Jaipur — Maharaja — Templo del dios Krishna

He salido por la mafiana de Nueva Delhi en direccion de
Jaipur. Fueron doscientos setenta kildmetros por un camino de lla-
nura, flanqueado por campos de trigo y por extensiones tapizadas
con las flores amarillas de la mostaza.

En el campo se ven pequefias granjas, algunas con casas
pobres semejantes a los ranchos del norte de nuestro pais. De tanto
en tanto se ven aldeas apifiadas de gente. Junto al tractor (que s6lo
transporta gente), se ve la pala de madera para sembrar. Son los
contrastes permanentes de la India. Este empleo primitivo de téc-
nicas, la extension diminuta de la mayoria de las granjas, las difi-
cultades de distribuir los productos del campo en el mercado y la
dependencia del monzén para el logro de una buena cosecha, son
causa de la muy baja producciéon promedio por hectarea en el pais.

El trafico en la ruta es cadtico; los coches se pasan rozando y
transita todo tipo de vehiculos: carretas tiradas por camellos, bici-
cletas, 6mnibus, camiones, coches, tractores; todos tratando de
pasarse unos a otros con peligro de accidentes. De hecho, vi varios
camiones volcados.

Jaipur es la capital de la region de Rajastan, llamazia-la
dad rojadesde que el maharaja Man Singh la mando pintar de ese
color para dar la bienvenida a Eduardo VI, principe de Gales. Es
una ciudad con dos millones de habitantes, famosa por sus
artesanias; se trabaja mucho la piedra y también se confeccionan
alfombras y telas estampadas. Me dice el guia que son las artesanias
de mayor renombre en el mundo.

Después de visitar un observatorio astronémico fundado por
el maharaja Jai Singh, el guia me llevo al palacio de los maharajaes
de Jaipur. El término maharaja signiffe@mbre de podeeso an-
tiguamente, porque ahora es un titulo sin mas poder que el econo-
mico. Vi en el palacio el retrato de un maharaja que tuvo doce

153



esposas y trescientas cuarenta concubinas; luego el de otro bastan-
te mas modesto, que tuvo solo una esposa y doce concubinas.

Actualmente, el poder ejecutivo del gobierno federal reside
en el presidente y en el consejo de ministros, encabezado por un
primer ministro. Este es nombrado por el presidente; es de hecho el
jefe de gobierno y es escogido de entre los dirigentes del partido
mayoritario en la cdmara baja. Hay también una asamblea legisla-
tiva central con dos camaras (camara del pueblo y camara alta o
consejo de estados). En estos momentos el actual maharaja vive en
su palacio, con su Unica mujer.

La visita al antiguo palacio es larga; me interesan sobre
todo las pinturas, por ejemplo unakkdi (diosa de la guerra).
También vemos reproducciones antiguas de ledagy los
Upanishads

Va cayendo el sol y nos dirigimos al templo hinda de Jaipur.
Algunas partes estan siendo remodeladas, por lo que se ve mucha
tierra, cemento y cal. Igualmente hay un grupo de unos cincuenta
hombres que cantan himnos al dios Krishna frente a una especie de
escenario, con un telon cerrado, detras del cual esta el dios. En un
momento aparecen tres personas que empiezan a tocar campanas.
Asi creado el ambiente, se abre el telon y vemos al dios. Un sacer-
dote sube y baja una tea encendida haciéndole reverencias.

Estoy en la parte trasera del templo; mi guia Sam, devoto
brahman, se mezcla con la gente, que ahora es mas numerosa, y
reza con ellos en medio del fragor de los cantos y del sonido de las
campanas. Ya solo, empiezo a recordar lo que escribe Jacques
Maritain en suntroduccién a la filosofiaDice que el brahmanis-
mo o hinduismo mas que una religion es una filosofia, una crea-
cion de la razon, pero revestida de ornamentos sagrados, con el
empuje y los atributos de una religién.

El brahman es una especie de filésofo-sacerdote, que habla
de una ciencia ultima o metafisica segun la cual el principio del
mundo llamado Brahma o Atman —principio de vida, considerado
como principio animico del hombre y del universo—, es lo que cons-
tituye el principio intimo de toda realidad. De donde se sigue el
panteismo, no en el sentido de que todo se identifica con Dios,
pero si en el sentido de que no hay una distincion absoluta entre

154



Dios y las cosas. Este principio supremo no tiene personalidad y
no podemos aplicarle atributo alguno.

Estoy cavilando estas cosas cuando va concluyendo la cere-
monia en el templo brahman. El sacerdote arroja agua sobre la
gente y se va mientras mi guia Sam emerge de la gente.

Fuerte Ambar — Templo de la diosa Kali

Hoy por la mafiana conocimos el Fuerte Ambar, que es des-
de hace cuatro siglos residencia de los maharajaes; llegamos mon-
tados en elefante. La verdad, nunca habia subido a uno de estos
animales antes, por lo tanto la experiencia fue muy curiosa.
iCiertamente no se caracterizan por su velocidad! Frente al templo
del Fuerte una marea de chiquillos pretendia vendernos de todo.

Ya gque estamos en este templo haré otras consideraciones
sobre la filosofia-religion brahmanica. Para el hindu, toda esta rea-
lidad, lo que conocemos por nuestros sentidos, y aun lo que cono-
cemos con nuestro intelecto, es ficcion, ilusidn, pura apariencia,
de ahi la negacion de la realidad propia del mundo. A este engafio
lo llamanMaya (naturaleza), que es esencialmente mala y fuente
de todo dolor. Los hindues dados a la contemplacion encaran el
mal bajo el aspecto del dolor.

¢, Qué es eso que la filosofia hindu ensefia a sus fieles? Les
ensefa dlberarse del dolor y de la ilusion, y para esto, a librarse
de toda existencia individual. Los brahmanes profesan la doctri-
na de la tramaigracion de las almas; creen que las almas, a la
muerte del organismo que anteriormente animaban, pasan a otro,
viviendo asi sucesivamente en diferentes cuerpos de hombres, ani-
males y plantas.

Le pregunté a Sam por la transmigracion y me contiesso:
cuerpos son cremados en lugares esenciales, pero las almas
transmigran; las malas se van reencarnando hasta ir purificandose.
Las buenas no sé a donde van

Me quedé perplejo ante la respuesta. De todos modos, sé
gue en la concepcion brahmanica, aquel cuyas acciones en vida
han sido buenas renacera después de muerto en otra forma supe-
rior y quizas tenga que esperar millones de afios antes de alcanzar
lamoksallamada cominmente Nirvana, aunque esta palabra ven-
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ga del budismo). Leoksano es el cielo sino solo el verse libre de
nacer nuevamente a la existencia, ya que nacer es ser lanzado al
sufrimiento. El castigo de los malos y de los insensatos consiste en
continuar sufriendo por tales reencarnaciones la miseria de la exis-
tencia individual.

En el Fuerte Ambar conocimos los dormitorios de las espo-
sas de los maharajaes y de sus concubinas, los patios, las salas de
audiencia publica y privada y los sistemas naturales de refrigera-
cion (en Jaipur la temperatura alcanza en verano los 48°C).

Akbar y el sincretismo

Después de cuatro horas de viaje he llegado a Fathepur Sikri,
ciudad capital durante el gobierno del emperador mogol Akbar.
Este soberano fue hijo de Humayun, cuya tumba visité en Nueva
Delhi. A los diecinueve afios asumié todo el podery en 1576, a los
treinta y cuatro afos, reconstituyd de un mar a otro el imperio mas
grande que conoci6 la India después de Asoka.

Fathepur Sikri fue erigida en 1569 a cuarenta kilbmetros de
Agra. Esta ciudad-palacio, encerrada en un recinto amurallado de
once kildmetros de longitud, esta totalmente construida con piedra
roja esculpida que fue traida de Jaipur. Es imponente la mezquita
con un mausoleo de marmol blanco que encierra la tumba del asce-
ta Salim, hombre muy querido por Akbar.

El emperador también mando edificacésa de la Religign
con la idea de confrontar entre si las diferentes religiones y me-
diante debates cotidianos discernir lo que las religiones tienen en
comun en sus ensefianzas. Asi, reunié doctores de todos los cultos:
hindules, paridjaina, cristianos —dos padres jesuitas—y ulemas mu-
sulmanes. Los ulemas, inexpertos en estas contiendas, fueron obli-
gados a firmar verdadera abdicacion que lo reconocia arbitro en
materia de fe y le conferia practicamente el gobierno espiritual.
Desde entonces, Akbar, sustituyendo el nombre de Mahoma por el
suyo propio, hizo recitailo hay mas que un Dios y Akbar es su
califa.

Declar6é que eCoranera obra humana, adopto la creencia
en la metempsicosis, admitié el uso moderado del vino y puso un
preceptor cristiano a su hijo Murad ya que habia nacido de su es-
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posa cristiana. Akbar traté de conciliar el panteismo de los hindues
con el monoteismo de los musulmanes, conservando los ritos de
unos y otros.

Aunque estaba convencido de que su religion era la Unica
universal, no tratd6 de imponerla por la fuerza o de prohibir las
demas, ya que pensaba que era posible adoptarla sin dejar por ello
de pertenecer a otra confesion.

Su tendencia sincretista tuvo escaso éxito, pero el experi-
mento respondia a una exigencia de renovacion espiritual muy di-
fundida por entonces, como lo confirma el hecho de que precisa-
mente en este periodo se afirmo en la India, sobre todo entre las
clases cultas, un movimiento inspirado por concepciones analo-
gas: el sikhismo, del que fuera maestro Nanak Dev (1469-1538).
Su doctrina fundié hinduismo e Islam y se enriquecié con elemen-
tos de la religion cristiana. Recordé a mi compafiero de viaje Lon-
dres-Delhi, quien habia dicho que era sikh.

Akbar murié en 1605 y mafiana voy a ver su tumba en Agra.

Taj Mahal — Fuerte Rojo de Agra — Tumba de Akbar

Esta mafiana me encontré con Crisma, mi guia en Agra. Nos
dirigimos a orillas del rio Jamnuna para conocer la famosa tumba
Taj Mahal.

Fue construida por Shah Zaham, emperador mogol que qui-
so tanto a su mujer Mumtaz Mahal que tras su muerte durante el
decimocuarto parto, le erigié este mausoleo como homenaje. Veinte
mil hombres y veintidos afios fueron necesarios para levantar este
edificio de marmol blanco rodeado de cuatro minaretes. En el cen-
tro del Taj estan los cenotafios de ellay él; el del emperador es mas
vistoso que el de su mujer. Los tabiques de marmol que cercan las
tumbas estan incrustados con lapislazuli, jaspe, turquesa, agata,
granate, diamante, piedra iman, onice, amatista y zafiro. Solo esto
tardo diez afios en hacerse. El cenotafio de Mumtaz lleva inscriptos
los noventa y nueve nombres de Ala que aparecen@oréh
Pero las tumbas verdaderas se encuentran un piso mas abajo. Mi
guia Crisma me comenté que el Taj Mahal fue saqueado durante la
ocupacion britanica de Agra y que muchos de los objetos robados
estan ahora en museos de Londres.
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Es una historia conmovedora y triste a la vez ya que el empe-
radorShah Zaham fue depuesto por su hijo Aurangzeb y perma-
necio detenido en el Fuerte de Agra donde paso el resto de su
vida contemplando el monumento perfecto que construyo para
Su esposa.

Mas tarde fui a ver con Crisma coémo se trabaja el marmol.
En un taller vimos orfebres de distintas edades faenando el mate-
rial, cortandolo, haciendo las incrustaciones de lapislazuli, jaspe,
agata y otras piedras preciosas. Este arte se pasa de generacion en
generacion, de padres a hijos. Cuando dejamos el taller fuimos a
conocer el Fuerte Rojo, verdadero muestrario de estilos arquitec-
tonicos. Fue empezado por Akbar (con piedra arenisca roja) y ter-
minado por su nieto, Shah Zahan (el mismo constructor del Taj
Mahal), que utilizé materiales blancos. Pero a pesar de las adicio-
nes de este ultimo, el fuerte de Agra expresa sobre todo el senti-
miento majestuoso imperial de Akbar. Sus imponentes murallas
rojas contienen hermosos palacios y mezquitas de marmol, patios
agradables, elegantes pabellones y los mas exquisitos relieves e
incrustaciones.

Hubiese querido visitar la tumba de Akbar, pero quedaba a
veinte kilometros y ya no habia tiempo para eso. Sé que la tumba
del emperador estéa cubierta por un pafio rojo y adornada con todos
los nombres de Ala en delicadas letras arabes. Es un ejemplo mas
de la influencia musulmana en la India, influencia que comenzé
por el ailo 700 con intentos por penetrar en la India, con los que
poco a poco se llegd a dominar parte del pais. Con Akbar se con-
sumo la conquista mogol, y aunque él como ya relaté era un
sincretista, se puede decir que la India en el siglo XVI-XVII era
politicamente musulmana, con las resistencias del caso por parte
de los hindues.

No quisiera terminar este capitulo sin transcribir lo que el
Concilio Vaticano dice de los musulmanka:lglesia mira tam-
bién con aprecio a los musulmanes, que adoran al Unico Dios,
viviente y subsistente, misericordioso y todopoderoso, creador del
cielo y de la tierra, que hablé a los hombres y a cuyos ocultos
designios procuran someterse con toda el alma, del mismo modo
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en que se sometid a Dios Abraham, a quien la fe islamica mira
con complacencia. Veneran a Jesus como profeta, aunque no lo
reconocen como Digsionran a Maria, su madre virginal, y a
veces también la invocan devotamente. Esperan, ademas, el
dia del juicio, cuando Dios remunerarda a todos los hombres
resucitados. Por ello aprecian la vida moral y honran a Dios
sobre todo con la oracion, las limosnas y el ayuno. Si en el
transcurso de los siglos surgieron no pocas desavenencias y
enemistades entre cristianos y musulmanes, el Sagrado Con-
cilio exhorta a todos a que, olvidando lo pasado, procuren
sinceramente una mutua comprension, defiendan y promue-
van la justicia social, los bienes morales, la paz y la libertad
para todos los hmbres.

Khajuraho — Templos brahmanicos eroticos

Desde el avion pude observar el territorio indio, en este viaje
desde Agra hasta Khajuraho (que signifpedmera del pueblo
Miraba sobre todo las aldeas dedicadas a la agricultura. Por una
reforma agraria que realizo el gobierno, nadie tiene mas de quince
hectareas. En realidad, la mayoria de las parcelas tiene mucho
menos, y como ademas van dividiéndose entre los hijos, se con-
vierten en unidades poco economicas, que no permiten el uso de
maquinaria moderna. Por eso es que la agricultura india sigue un
sistema milenario, usando arados de madera y dependiendo de los
elementos naturales.

Una vez que hube descendido del avién, me dirigi al hotel,
para salir al rato a visitar los famosos templos de la localidad,
construidos hace mil afios por los reyes candela. De los veintidos
templos, hay un gran niamero dedicado a Vishnu, Parvati, Kali y
Shiva. Constituyen los mejores ejemplos de escultura y de obra
tallada en paredes y exhiben una coleccion variada del arte erético
en piedra. Ninfas, jévenes, mujeres maduras y hombres estan re-
presentados en posturas de actividad sexual explicita.

Eso realmente me desconcertd, y me preguntaba si refleja-
ban la moral laxa de una sociedad decadente o si formaban parte
de la educaciéon sexual. He conversado mucho con mi guia y he
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consultado libros serios sobre la materia, tratando de sacar algunas
conclusiones. En cualquier caso, en este complejo de templos se
ven escenas de la vida real del hombre, vida familiar, grupos de
profesores, de discipulos, musicos y bailarinas. Escenas de ritos y
ceremonias. El sexo no es mas que un componente del arte escul-
térico de Khajuraho. Seria como una expresion natural de la vida
humana; asi como el hombre trabaja, lucha, se esfuerza, etc., tam-
bién naturalmente tiene sexo.

Hay una explicacion mitica para esto, que lei hoy en un libro
llamadoLos templos del amdra explicacion es sencillay nosviea
la leyenda dédamvati con su breve pero apasionado interludio
con el dios de la lungue sélo podia ser perdonado con la ejecu-
cion del ritualBlandya Yamaor parte de su hijo. El ritual incluia
la representacion de figuras o pinturas eroticas, como confesion de
culpa y leccion de moralida ¢ No seria posible que, una vez
absuelta Hemvati, los golmantes dda dinastia recurriesen a
las mismas imagenes en sucesivos templos, taraogquardar
al pueblo como habia nacido la dinastia, como para mantener pro-
picios a los dioses?

¢, Seréa esto una reaccion contra el pensamiento de Buda que
qguiso borrar de la vida de los hombres el amor, el sexo \iéa @@l
El péndulo se fue al otro extremo. Se resucitaron asi los placeres
concedidos por siglos de pensamiento y filosofias hindues, que
Buda habia prohibido. Se rechaz6 la frugalidad y la abstinencia 'y
en cambio se privilegio la expresion individual y la sensualidad
sancionadas. ¢Qué mejor manera de proclamar tal renacimiento
gue mediante la representacion de amor y placer en las paredes de
los templos?

En la India antigua y medieval eran los brahmanes o sacer-
dotes quienes impartian la educacion y lo hacian dentro del tem-
plo. Asi, las paredes mostraban lecciones de filosofia, religion,
mitologia, cédigos de conducta e incluso de higiene sexual y mo-
ralidad. En este contexto, las esculturas pueden verse como for-
mas de impartir educacion sexual.

Después de visitar los templos, observe las piedras preciosas
de Khajuraho: esmeraldas, lapislazuli, cornamita, etc., con la ex-
plicacion detallada de un experto, como es mi guia.
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Benarés, la ciudad eterna de Shiva

Ayer llegué a Benarés, ciudad sagrada donde visitamos el
templo de la Madre India, que, por lo que vi, noéagada de templo,
sino un gran mapa de la India. Posteriormente me explicaron que
ese templo no tiene ninguna divinidad.

Sabemos que el subcontinente indio tiene la forma de un trian-
gulo vuelto hacia arriba, cuya base se extiende por la zona majes-
tuosa de la gran cordillera del Himalaya, mientras que su apice
llega a las aguas azules del mar indico. La costa occidental esta
bafiada por las aguas del mar de Oman, al tiempo que en la parte
oriental se encuentra el golfo de Bengala. Cuenta con mas de tres
millones de kilometros cuadrados, un tamafio aproximadamente
igual al de Europa. El punto mas alto del Himalaya es el Everest,
con 8.848 metros.

Dejamos el templ@harat Mata(Madre India) y en medio
de un trafico descomunal llegamos al templo de la diosa Durga
guien, segun la leyenda, es hija de Parvatiy de Shiva. Lo llaman el
templo de los monos porque éstos se aduefiaron del lugar y estan
por todas partes.

Desde la puerta principal vimos como los hindues dejaban
ofrendas a la diosa; mientras tanto, el sacerdote nos colocaba entre
las cejas esa pasta roja que es signo de felicidad.

Alguno podria pensar que yo participaba de un culto idola-
trico; no me hago ningun problema, pensando en las palabras de
Pablo a los Corintios, que dice que los cristianos deben guardarse
de herir al hermano cuya conciencia no es tan clara como para
saber que no hay mas que un Dios del cual proceden todas las
cosas. En suma, libertad y respeto.

Por otra parte, lo que hacia el sacerdote brahman con su ges-
to no era otra cosa que desear la felicidad, cosa muy comun entre
los seres humanos. Nosotros también lo hacemos.

Concluimos el dia con la visita a la Universidad de Benarés,
la mas importante de Asia.

El Ganges — Bafios rituales — Cremacion de cadaveres

Muy temprano me tuve que levantar hoy, ya que a las seis y
cuarto tenia que encontrarme con mi guia para observar los bafos
rituales y la cremacion de los cadaveres en el rio Ganges.
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Después de recorrer los seis kildbmetros que habia entre el
hotel y el rio, embarcamos en un bote. Por el camino fuimos vien-
do grandes grupos de peregrinos de distintas regiones de la India,
con ofrendas que harian flotar en el Ganges. Escuchaba los rezos
de centenares de baiiistas, los cantos que se elevaban en una plega-
ria sincera; esto lo digo porque vi sus 0jos y sus expresiones. Ha-
cian ofrendas de flores y de lamparas encendidas; rezaban al dios
sol, mientras hacian abluciones introduciendo todo su cuerpo en el rio

Vi un sacerdote brahmanico, atendiendo a un peregrino en la
ribera; mas alla, un hombre viejo levantaba los brazos en una acti-
tud de adoracion; luego, un hombre con las piernas cruzadas, en
actitud meditativa.

Vino a mi memoria lo que dice el Concilio VaticanoAki
en el hinduismo, los hombres investigan el misterio divino y lo
expresan mediante la inagotable fecundidad de los mitos y con los
penetrantes esfuerzos de la filosofia, y buscan la liberacion de las
angustias de nuestra condicion ya sea mediante las modalidades
de la vida ascética, ya sea a través de profunda meditacion, o
buscando refugio en Dios con amor y confianza

Le habia expresado a mi guia el deseo de ver también la
cremacion de cadaveres en el Ganges. Y efectivamente nos fuimos
acercando a un lugar de la costa donde se veia abundante fuego y
humo. En la costa o en los barcos habia troncos de madera amon-
tonados. Se trata del cementerio mas conocido de la India, el
Manikarnika Ghat

Ya de cerca pude ver cuatro piras ardiendo; en una de ellas,
se veian los pies y la cabeza del cadaver. Alrededor de la pira
estaban los familiares, que aguardaban que se quemara por com-
pleto el cuerpo, cosa que insume dos o tres horas. Bajamos del
bote y pudimos ver el cadaver de un hombre de edad que era puri-
ficado en el Ganges antes de ser cremado; luego, cuatro hombres
lo envolvieron en una sabana blancay lo colocaron sobre la pira. El
gue iba a encender el fuego hubo de purificarse también con un
bafio ritual y vestirse de blanco.

Todo hindu debe ser cremado, excepto los nifios y los asce-
tas. Anoche leia un libro sobre esta ciudad, llanteadiadad eter-
na de Shivay me atrajo la explicaciéon brahmanica sobre la muerte
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y la cremacion. Decia que la incineracion es importante porque es
el antyeshtj el Ultimo sacrificio. El cuerpo es una ofrenda viva al
fuego que lo va a consumir.

Para el hindd, el cuerpo humano tiene tres capas: En primer
lugar, elSthula sharirao cuerpo grueso, formado por cinco ele-
mentos al igual que el resto del universo. Lueg&uidshama
sharira o cuerpo sutil, encerrado dentro del cuerpo grueso y
commpuesto por varias vainas, gue se hacen cada vez mas suanas y p
En ese nivel tiene cabidaghna(aliento), eimanagcorazén), el
vignyana(intelecto) y laananda(felicidad). Y por ultimo, el ter-
cer componente es atman lo eterno que se halla en nosotros.
Durante la incineracion, el cuerpo sutil yaginanse liberan del
cuerpo grueso y emprenden un viaje desde el mundo humano hasta
el de logpitris (antepasados)

Los rituales de los doce dias posteriores a la incineracion
(hacer ofrendas de bolas de arrogirdas colgar cacharros de
barro llenos de agua del arlpdepu) dar comida a un grupo de
brahmanes que comen en nombre del difunto) 8eaagara ayu-
dar al alma en su viaje al otro mundo. Si estos rituales no se
curmplen, puede ocurrir que el alma no pueda llegaPardaloka
(esfera de los antepasados) y tras vagar a la deriva se convierta en
pishachao fantasma.

Una vez que el cuerpo sutil alcanz®itralokase procede a
la valoracién de los actos de la vida. Puede que tenga que pasar
una época en el cielo o en el infierno, tras lo cual el cuerpo sutil
vuelve a nacer en alguna de las 840.000 especies que viven en el
mundo, dependiendo de los hechos de su vida pasada. Y asi conti-
nda el ciclo de nacimiento, muerte y renacimiento.

Este ciclo solo puede romperse alcanzakidésa que se
adquiere cuando atmanabandona el cuerpo sutil erParaloka
y después se une con el Brahman, el espiritu universal.

Para lograr esta meta, hay tres camitad3hakti(perfec-
ta devocion), laroga(perfecta accion) y gbuyana(perfecto
conocimiento).

Mientras esto pensaba, comenzaron a prender la pira del ca-
daver que habia sido purificado en el Ganges y nosotros nos inter-
namos en las innumerables callecitas de las orillas.

163



Junto a una mezquita, vimos un gran templo con cupula de
oro dedicado a Shiva. Y entre los distintos comercios, muchos pe-
guenos templos dedicados a distintos dioses.

Oxford y Stratford — Shakespeare

Después de un agotador viaje desde Calcuta, llegué a Lon-
dres muy temprano. Pensaba descansar un poco en el hotel, pero
me dijeron que hoy se realizaria una excursion a Oxford y a Stratford
(ciudad donde nacio y murio Shakespeare), y con ellos sali hacia
el nordeste. Durante el viaje el guia nos fue contando costumbres 'y
modalidades de la vida inglesa. Asi llegamos a Oxford, una de las
cuatro universidades mas antiguas de Europa donde el guia anun-
cio que no nos iba a mostrar ninguna aula o catedra, simplemente
porque no existian; después nos explicaria el motivo.

El sistema educativo en Inglaterra comienza a los seis afios y
concluye en lo basico a los dieciséis. En las escuelas privadas, los
estudios se extienden hasta los 18 afios. Luego los chicos intentan
ingresar a una universidad, pero para asegurarse la entrada envian
cartas a seig siete establecimientos. El nivel para acceder a
Oxford debe ser el de sobresaliente con honores. Ademas, el
ingresante ha de pasar un examen y recibir la apd@beéel
tutor que se le nombra. Este examina caracter y firmeza, entre otras
cualidades. Si lo aprueba, el alumno quedara bajo su cuidado du-
rante los tres afios de carrera. Es por eso que no hay clases, sélo el
tutor y sus discipulos; practica que tiene un antecedente en los
monjes benedictinos.

Después de visitar algunos colegios mas, dejamos Oxford,
pasamos por Woodstock (pueblo tipico de la region de Costwold)
y fuimos al palacio de Blenheim, residencia de los duques de
Malborough (descendientes del famoso MambriMighbria se
fue a la guerra, chiribin-chiribin-chinchin)..

Atravesando paisajes de suaves colinas y pueblos dormidos
llegamos a Stratford-upon-Avon, lugar donde nacié y murio el hijo
dilecto de Inglaterra: William Shakespeare.

Visitamos su tumba en la iglesia parroquial; desde una ba-
randilla del altar mayor se ve su sepultura y la de algunos miem-
bros de su familia. Hacia la izquierda del altar hay una fotografia
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de las paginas del registro parroquial con las inscripciones del bau-
tismo y entierro de Shakespeare. También se puede ver una Biblia,
impresa en 1611, cuya lectura escuché el dramaturgo los ultimos
cinco afos de su vida.

Por la tarde, visitamos a pie el lugar donde murio, en 1616.
Actualmente hay un jardin, ya que la casa se quemo.

En la finca donde nacio, el guia nos explicé detalles de su
vida. Por ejemplo, que su padre era un préspero comerciante de
lanas, de modo que William nunca vivioé problemas econémicos.
Tuvo con la que después seria su mujer una hija antes de casarse.
Pero la mayor parte de su vida transcurrié en Londres. Regreso a
Stratford varias veces y finalmente muri6 aqui.

Caia la noche y retornamos a Londres.

Abadia de Westminster — Torre de Londres

Hoy fui por segunda vez en mivida a la abadia de Westmins-
ter. Ya he contado en otra parte algunas cosas, pero hoy he visto
cosas nuevas. Tuve tiempo por ejemplo para fijarme mas en las
lapidas. Vi asi que Isaac Newton esta enterrado aqui, asi como
Haendel. Este compositor nacido en Alemania vivié mucho tiem-
po aqui, hasta su muerte. También hay en la abadia un monumento
gue representa al muasico con la partitura de lo que tal vez sea su
obra mas famos&l Mesias

La tumba mas importante es la de san Eduardo el Confesor,
situada en el corazon de la abadia; segun dicen, lo que se ve es una
sombra de lo que fue en su tiempo. Junto a su sepulcro, recordé a
este rey que trabajo por la paz y el bienestar de un pais turbulento
en aquella época. Célebre por su virtud, se reprochaba no haber
sabido suprimir las intrigas de los grandes sefores feudales y el
uso abusivo de los beneficios eclesiasticos. Fue él quien construyo
la abadia, para cumplir una promesa. Y segun dicen, su cuerpo
permanece incorrupto.

Por la tarde fui a la Torre de Londres, sobre la cual también
escribi algo en otra oportunidad, pero quisiera ahora agregar algu-
nas cosas para las cuales no hallé tiempo en ese momento.

Tomas Moro habia sido encarcelado durante quince meses,
en condiciones cada vez mas duras, por negarse a reconocer al rey
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como jefe de la Iglesia en Inglaterra en lugar del Papa. Finalmente,
fue condenado por traidor y decapitado en Tower Hill, fuera del
perimetro de la Torre de Londres. Fue enterrado en la capilla real
San Pedro ad Vinda, segun dice en un pequefio opusculo que
compré en la Torre. El encargado a quien pregunté me llevo
frente a una tumba negra con los datos del santo. Pero yo por
otra parte tengo informacion de que solo ha quedado la cabeza,
rescatada por Margarita la hija, y los restos se han perdido (esto
ya lo he relatado antes). Cualquiera haya sido el destino de su
cuerpo, lo cierto es que tanto él como san Juan Fisher murieron
por oponerse a la separacion del rey de su legitima esposa, Ca-
talina de Aragén; por este capricho de Enrique VIl es que todo
un pais se apartd de Roma.

Consideraciones sobre el anglicanismo

El anglicanismo estd muy cerca del catolicismo, por lo me-
nos en la doctrina.

La Iglesia Anglicana tiene un origen penoso. El rey Enrique
VIII (1491-1547), otrora saludado por el Papa catatensor de
la fe por su amor a la religion y por un escrito teolégico contra
Lutero, sedejo llevar por la lujuria y por el amor al dinero y
consumo la apostasia de su reino. Casado en legitimo matrimo-
nio con Catalina de Aragén (con la cual no theoedero varén),
cayO en manos de una cortesana, Ana Bolena, con la cual se
caso en connivencia con Tomas Cramer (introductor dehjute
nismo en Inglaterra).

El papa Clemente VIl amenaz6 con excomulgar al soberano,
guien se veng6 apartando a la Iglesia de Inglaterra de la jurisdic-
cion de Roma y haciéndose proclamar jefe de la misma.

Uno se pregunta como los ingleses podian tolerar un rey
que habia cometido adulterio al casarse con Ana Bolena; que
habia saqueado a la Iglesia suprimiendo monasterios y confis-
cando sus posesiones: un rey culpable de un militarismo agresi-
VO en las guerras contra Francia e Irlanda; que se comportaba
como un tirano con la ejecuciéon dehesy Moro y que final-
mente habia tenido la arrogancia de proclanjafsesupremo de
la Iglesia de Inglaterra.
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Para entenderlo, hay que considerar que si bien los ingleses
eran profundamente religiosos, muchos no pensaban con afecto
sobre la curia; se hablaba de iniquidad y corrupcion en la Iglesia.
Ya en 1393 el rey Ricardo Il prohibi6 apelar al Papa en cuestion de
litigios. Y en 1529, Tyndale, un simpatizante del luteranismo, pu-
blicé un libro donde decia que era deber del rey reformar la Iglesia
y terminar con los abusos. Este libro influyé mucho en Enrique,
gue se entregd mas tarde a la inmoralidad y al crimen: Cuatro de
Sus seis esposas terminaron en el patibulo, ademas de muchos opo-
sitores.

Pero Enrique no quiso abrir las puertas al protestantismo y
mantuvo la doctrina y la liturgia de la Iglesia Catélica; lo unico
gue cambio fue la dependencia de la Santa Sede.

El rey murié en 1547 y lo sucedi6 Eduardo VI, que era toda-
via un nifio. Entre tanto, Maria la Catélica Blaody Mary hija
de Enrique y de Catalina de Aragén—, llevé a cabo una represiéon
muy violenta. Le sucedi6 Elizabeth (hija de Ana Bolena), quien
reanudo la persecucion contra la Iglesia Catdlica, favoreciendo la
corriente protestante en la linea del obispo Cramer. Por eso se pue-
de decir que Elizabeth es la verdadera fundadora del anglicanismo.
Pio V la excomulgé en 1570.

Las dos reinas estan enterradas en la abadia de Westminster;
comparten un elaborado sepulcro en el pasillo norte de la llamada
capilla de la reina Isabel. La inscripcion latina di@ensortes tan-
to en el trono como en la tumba, aqui descansan las hermanas
Isabel y Maria, en la esperanza de una sola resurreccion

La Iglesia Anglicana sufri6 a su vez divisiones, entre las que
se cuentan puritanos (seguidores del calvinismo pur@hipegianos
(que tienen aversion a la institucion episcopal) y congregacionalis-
tas (quieren la autonomia de toda comunidad religiosa), entre otros.

Doctrina anglicana

Recuerdo que en el tiempo en que me ordenaron sacerdote,
hace treinta afos, en el seno de la Iglesia Anglicana se desarrolla-
ban tres tendencias, que eran las llamadssliglesias

1. High Church(lglesia alta) de cufio conservador, con su je-
rarquia episcopal y su organismo sacramental litargico.
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2. Broad Church(lglesia amplia o abierta), liberal y abierta a
las corrientes del pensamiento laico independiente.

3.Low Church(lglesia baja), con tendencia a la izquierda, muy
antirromana.

En laHigh Churchse desarroll6 en este siglo un movimiento
llamadotractasianismpemanado desde Oxford, que tenia como
representantes maximos a Pusey, Keble y Newman, quien luego se
convirtié al catolicismo y fue ordenado cardenal.

Este movimiento contribuy6 a aclarar la posicion del
anglicanismo, orientandolo hacia el catolicismo. Pero la tendencia
sufrié un golpe muy fuerte, ya que Ledn Xlll declaré invalidas las
ordenaciones anglicanas, por la interrupcién de la sucesién aposto-
lica de los obispos.

Ahora bien, ¢cuéales son los principios doctrinales del
anglicanismo?

El nucleo fundamental es el reconocimiento del rey como
jefe supremo de la Iglesia. Es decir que tanto obispos como presbi-
teros y diaconos estan subordinados al rey (actualmente, a la reina
Elizabeth Il). Pero Jesus no le dio el poder espiritual a César, a
Pilatos 0 a Herodes, sino a Pedbad al César lo que es del
César y a Dios lo que es de Dios

Si como ya dije la doctrina permanecio igual a la catdlica en
la época de Enrique VI, luego hubo algunos cambios, venidos
del luteranismo:

a) Se afirmo la supremacia de la Sagrada Escritura sobre toda
tradicion humana, prescindiendo asi del magisterio vivo.

b) Se establecio el principio de la justificacion por la fe. So6lo
basta la fe.

c) La sucesion apostolica fue cortada, ya no viene de Jesus a
través de Pedro y sucesores sino del rey. De ahi que Ledn XIlI
declarara invélidas las ordenaciones.

Pero aparte de esto, todo lo demas nos une. Y los que nacen
en esas comunidades surgidas de rupturas tales no pueden ser acu-
sados del pecado de la separacion. Por eso, como se ditiéatis
redintegratiq son reconocidos por la Iglesia Catélica como her-
manos en el Sefior.
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El anglicanismo hoy

Muchas veces me he preguntado acerca del criterio de uni-
dad de la Iglesia Anglicana.

Ya hemos visto que la autoridad suprema es el rey; sin em-
bargo, los anglicanos se manejan mucho a través de distintas con-
ferencias de obispos, etc.

Tienen una declaracion de principios llamatie@ Lambeth
Quadrilateral originada en Norteamérica, con cuatro puntos:

1) Solo la Sagrada Escriteanorma y criterisupremo de lée;

2) Aceptacion del Credo de Nicea (Credo Apostolico) —aqui
pienso que si se acepta el Credo, hay que aceptar también la tradi-
cion porque los credos eran como resumenes de la Revelacion he-
chos por padres de la Iglesia—;

3) Hay dos sacramentos: Bautismo y Eucaristia;

4) Ministerio historico del obispo, del sacerdote o diacono.

Canterbury — Asis

Visité Canterbury y con enorme emocion llegué al lugar donde
fue asesinado santo Tomas Becket; recé en ese lugar, sefalado por
una cuz y cuatro espadas. Este lugar como ya dije en otra parte
era lugar de peregrinacion; alli estaban su tumba y su craneo
(hasta que Enrique VIl ordend desenterrarlo y ya jamas se supo
su ubicacion

Pasé luego varios dias en Asis, donde vi algunas cosas rela-
cionadas con la vida debverella Asi, la casa donde nacid y pas6
su infancia, la carcel donde su padre estuvo preso, el lugar donde
dormia en el monasterio, asi como el prado (en San Damian) don-
de Francisco se inspird y escribidGntico de las criaturague
tanto me gusta. También fui a Gubbio, lugar donde sucedi6 el co-
nocido encuentro de Francisco con el lobo.

En una mafana lluviosa en la Umbria, llegué a Rivotorto,
donde Francisco empez0 a redactar su regla. Se ven las pequefias
cabafias de las que posteriormente fueron expulsados los primeros
franciscanos que se establecieron luego en la Porcitncula.
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Entre Terni y Rietti se encuentra la cueva del Greco, donde
Francisco escenifico el nacimiento de Jesus. Eran cerca de las tre-
ce horas y yo me hallaba rodeado de agua y silencio. Toqué el
timbre en una pequefia capilla y me atendié un joven franciscano
gue me explico detalles del hecho. En la cueva hay un pequefio
altar que lo recuerda.

Me hice un tiempo para ir a Loreto, lugar de peregrinacion
mariana cerca de Ancona, sobre el Adriatico. En esa localidad,
dentro de una capilla de marmol, hay paredes de ladrillo que segun
se dice son de la casa de la Virgen en Nazareth y que fueron traidos
por los cruzados. En Tolentino veneré los restos de san Nicolas,
muy conocido por su predicacion y su amor a los pobres.

Este viaje llega a su fin y me aproximo a Buenos Aires. Por
la ventanilla del avion veo salir el s@lh, hermano Sol...
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MEXICO, GUATEMALA Y HONDURAS - 1996

En viaje a México — Misa en Guadalupe

En una noche apacible, sin frio ni calor, embarqué en Ezeiza
con destino final México. Al llegar me alojé en la casa sacerdotal,
muy cerca de la basilica de Nuestra Sefiora de Guadalupe y por la
tarde visité el lugar. Hay en realidad dos basilicas; la vieja, que se
inicié en 1695 y se concluy6 en 1709, y la nueva, que es de estilo
moderno y puede acoger a trece mil almas; esta sostenida por mil
pilares subterraneos, que no se ven desde dentro, por lo que el altar
y el manto —tilma— con la imagen de la Virgen de Guadalupe puede
verse desde todos los angulos. En cuanto al viejo edificio, esta
sometido a costosas reparaciones y permanecera cerrado hasta que
éstas sean terminadas. Posteriormente se planea hacer alli un mu-
seo y centro de exposiciones.

Esa tarde concelebré con un grupo numeroso de la diocesis
de Zamora, presididos por su obispo monsefior Carlos Suérez.
Entramos primero los sacerdotes y el obispo, y luego la peregrina-
cion, con canticos religiosos tipicos, estandartes y otras cosas.

En su prédica, el obispo se refirié a la dificil situacion eco-
nomica del pais y a la falta de justicia social; a la distribucion
inequitativa de los bienes, no s6lo materiales sino espirituales. Me
gustd sobre todo esta segunda parte, porque puso énfasis en distri-
buir también los bienes espirituales, cosa que muchas veces olvi-
damos (la palabra de Dios, consejos, el conducir a los hombres a la
fuente de gracia que es Cristo, y asi). Asi nos ensefio BEsUS:
s6lo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la
boca de DiogMt. 4,4).
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El momento de las ofrendas fue muy conmovedor: los fieles
traian flores de todo tipo, y frutos de la tierra y del trabajo del
hombre, coro maiz y harina, entre otras cosas. Las ofrendas a la
Virgen son las mismas con que se obsequiaba a la Coatlicue
(diosa o soberana de la muerte en la mitologia azteca, también
llamadadiosa de las flor§sEsa parte de la ceremonia duré una
media hora.

Quizas el espectaculo mas impresionante para los que visita-
mos Guadalupe por primera vez sea ese constante afluir de pere-
grinos que llegan a pie de todas partes del pais. Los rostros reflejan
el cansancio fisico de varios dias de marcha; cuando por fin llegan
ante la Virgen, se arrodillan y sus caras se iluminan. Estos peregri-
nos suelen ser humildes campesinos, obreros, empleados, artistas,
etc. Unas quince mil personas visitan a la Virgen cada dia.

Junto a la basilica esta el cerro Tepeyac donde se encontraba
el templo pagano dedicado a la diosa Tonantzin; alli también es
donde la Virgen se aparecio a Juan Diego en cuatro oportunidades.

Una madrugada de diciembre de 1531 sali6 el pequefio indio
Juan Diego de su pueblo de Tolpletoc para asistir a misa en la
iglesia de Santiago-Tlaltelolco. Al pasar por el cerro, escuché una
musica que venia de la cumbre. Sabia que alli no crecian arboles y
gue por lo tanto no podia haber aves cantoras. Al dirigir su mirada
hacia el sitio de donde provenia la masica, not6é una pequefia nube
y a continuaciéon escucho que lo llamaban. Comenzé a subir y vio
ala Virgen que le expreso sus intenciones: queria que le construye-
ran un templo alli.

Fue Juan Diego a ver al obispo pero éste no lo creyd sino
gue lo atribuy0 a alucinaciones supersticiosas. Juan Diego volvio
por la tarde al cerro y le conto a la Virgen su fracaso. Ella le dijo
gue insistiera, cosa que hizo. Pero el obispo le pidié una sefial para
probar que era ella. Nuevamente fue el indio a ver a la Virgeny le
transmitié lo sucedido. Ella le dijo que volviera al dia siguiente.
Pen no pudo cumplir ese pedido porguetio cayoé enfermo; cuando
fue a buscar al sacerdote para que le diera la extremauncién, dio la
vuelta al cerro para evitar el encuentro con la Virgen porque estaba
muy apurado. Pero ella lo esperaba en el camino y le dijo que lo
ayudaria. Que fuera a la cimay recogiera flores. Esas rosas creci-
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das milagrosamente en el desierto y una pintura de la Virgen que
aparecio de pronto fueron las pruebas que convencieron al obispo
(la pintura esta en el altar de la nueva basilica). Ese mismo dia la
Virgen se apareci6 al tio de Juan Diego y lo curd; pidié que le
dijera al obispo que la llamaran Santisima Virgen de Coatlaxopeuh,
pero como el obispo no hablaba nahuatl ente@dedalupey asi

fue como quedoé.

Pude recorrer la zona de las apariciones y también vi la igle-
sia de los indios, que segun la tradicion fue construida en el lugar
gue la Virgen le habia sefialado a Juan Diego. Subi nuevamente al
cerro Tepeyac; en todos esos lugares hay inscripciones que narran
la historia tanto en ndhuatl como en espafiol.

Cultura azteca — Sacrificios humanos

Otro dia, con una mafana soleada, atravesé la ciudad de
México por un bosque y asi llegué al Museo Antropoldgico, que
exhibe los principales tesoros de la cultura indigena mexicana. Me
uni a un grupo con guia, quien nos fue contando quadaixas
también conocidos como aztecas, fueron los fundadores de la ciu-
dad de Tenochtitlan en 1325 y constituyeron uno de los imperios
mas poderosos de Mesoameérica. Pueblo guerrero y conquistador
por excelencia, logro someter a su dominio, en forma directa o a
través de la actividad comercial, a pueblos tan distantes como los
huastecas de la costa del Golfo y los zapotecas y mixtecos de
Oaxaca, etc; asi concentraban en Tenochtitlan el tributo que prove-
nia de las mas distantes y variadas regiones. Muchos de esos pue-
blos sometidos fueron los primeros en aliarse con los esparfioles
con el fin de derrotar el imperio azteca.

El guia nos mostro una pieza llamaakedra de cuauhxicalli
(vaso de aguilas), que es una especie de jaguar con una cabeza de
sorprendente ferocidad. En el lomo hay una apertura cilindrica donde
se depositaban los corazones humanos sacrificados, ofrendas que
segun este pueblo alimentabatuatzilopochtli,el sol.

Pregunté el porqué de estos sacrificios tan cruentos. Y el
guia dio la respuesta, que es la siguiente: En la religion azteca hay
gue distinguir un sistema religioso mas antiguo heredado de los
toltecas y otro sistema relacionado con la ideologia expansionista
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del Estado azteca. Aquél se basaba en un mito solar, centrado en el
nacimiento milagroso del dios del sol. Su madre era la diosa te-
rrestre Coatlicue y con anterioridad habia dado a luz a las cuatro-
cientas estrellas del cielo nocturno y a la diosa lunar Coyolxauhqui.
Coatlicue quedo fecundada por una pelota de plumas cuando esta-
ba barriendo su templo de Coatepec (montafia serpiente) y asi na-
cio Huitzilopochtli. Celosas y enfurecidas, las luminarias noctur-
nas arrancaron la cabeza a Coyalxauhqui pero el sol consiguié na-
cer, plenamente desarrollado y armado hasta los dientes. Entonces
degoll6 a sus hermanastras (el mito alude, evidentemente, a la des-
truccion diaria de la luna y las estrellas por obra de los rayos sola-
res) y comenzo a salir cada mafiana, haciendo posible la vida en la
tierra. Pero el sol dejaria de salir a menos que fuera alimentado
constantemente con corazones y sangre de cautivos valientes. Esta
es la razon de los sacrificios.

Lo cierto es que los sacrificios a la divinidad estan en la
historia de la mayoria de los pueblos, pero en general no eran de
humanos. Asi los hacia el pueblo de Israel; estos sacrificios fueron
derogados por el tnico sacrificio, ofrecido por Cristo en la Cruz.

El guia nos dijo también que los sacrificios se usaban como
arma politicaO me pagas el tributo o si no te mataré arrancan-
dote el corazon.

Continud explicando que los aztecas vinieron del noroeste y
se establecieron en el valle de México al encontrar una pequefia
isla en el centro del gran lago. Decidieron quedarse alli porque
vieron un aguila parada sobre un nopal (cactus), devorando una
serpiente, tal como habian predicho los sacerdotes.

Estuvimos reunidos ante la gran piedra del calendario azteca
o piedra del sol, que pesa veinticuatro toneladas y mide tres metros
con sesenta centimetros de didmetro. En el centro est4 el sol, con
su lengua hacia fuera. Este monolito era usado para determinar las
fechas de siembra, cosechas y festividades; originalmente estaba
pintado con brillantes colores.

Los aztecas tenian dos calendarios: uno astronémico de 365
dias y otro liturgico y adivinatorio de 260.

El guia nos hizo observar luego la piedra Tizoc, donde estan
talladas las conquistas del emperador azteca. En la parte superior
tenia un cilindro hueco donde se ponian los corazones de las victimas.
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Le pregunté al guia si los aztecas creian en el mas alla, y la
explicacion que me dio es mas o menos esta: los muertos en reali-
dad estaban vivos; solamente habian pasado de un lugar a otro. El
cuerpo del hombre comun se envolvia en una tela con una caja
donde ponian cosas de su vida y otras para el viaje. Luego era
cremado y Sus cenizas eran puestas en una urna con una pieza de
jade. Por su parte, la gente de rango elevado era sepultada.

Los que partian iban con los genios tutelares que los habian
protegido en vida; los guerreros y las mujeres valientes iban a la
tierra de Tlaloc, el dios de la lluvia; también este dios recibia las
almas de los ahogados. Las acciones en vida no tenian relacion con
el grado de inmortalidad, sino que éste dependia del cargo u oficio
gue se hubiera tenido en vida.

Cultura maya — Chichén-ltza

Ayer viajé desde ciudad de México a Cancun y de alli a la
zona arqueoldgica de Chichén-1tza, en la peninsula de Yucatan,
asentamiento de los mayas que venian del norte de México. La
vegetacion es selvatica y baja, muy pantanosa. Hay aves exadticas,
como el tucan, el faisan y el propio quetzal que es simbolo de
Guatemala. Son muy tipicos de la zona también el mono arafia, asi
como los jaguares y los ocelotes; de mas esta decir cuan peligroso
es meterse en la selva.

Pero nosotros atravesabamos diversos pueblitos rumbo a las
ruinas. Fuimos directamente a la piramide mayor y subimos sus
noventa y un escalones hasta llegar adonde se adoraba a Choc-
Mool, el mensajero de los dioses.

Segun las creencias mayas, el mundo —creado por un dios
invisible llamado Hunabku— se sostenia mediante cuatro dioses lla-
mados Bacobeo, cada uno colocado en un punto cardinal; el cielo
se dividia en trece cielos superiores, cada uno regido por un dios
(los Oxlahuntiku) y nueve cielos inferiores (con sus dioses
Bolontitus).

A la cabeza de los dioses celestes estaba Itzama, sefior del
cielo, del diay de la noche; le seguian Kinich AHzu e Ixchel (sol
y luna respectivamente). También adoraban a Kukulkan, la ser-
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piente emplumada —asociada al viento y al planeta Venus—, lo mis-
mo que a Xamanek, la estrella polar, que guiaba a los mercaderes
en sus viajes.

Relacionados con la vida cotidiana tuvieron dioses como
Chac, sefior de la lluvia, Yum-Kaak, el dios del maiz, Ik Asalvo, la
deidad de los tejedores, Ek Chuak, protector de los comerciantes 'y
dios de la guerra, asi como otras divinidades asociadas con la muer-
te, como Iktab, el dios de los suicidas, y Ah Puch, sefior del mundo
de los muertos.

Por la tarde, vimos el pozo de los sacrificios llamado cenote,
por donde tiraban a las victimas humanas adornadas con joyas a la
boca del inframundo. Si alguna de las victimas sobrevivia después
de varias horas, se la sacaba para que comunicara a los sacerdotes
el mensaje de los dioses. Todo esto tan tragico se ve ahora por
medio de un maravilloso espectaculo de luz y sonido.

Uxmal

Sali hacia la zona de Dzibilchaltiin para ver sus ruinas. Hacia
mucho calor, a pesar de ser pleno invierno. Lo mas interesante de
la zona es el museo. Sobre todo me gusto la explicacion acerca de
las chozas donde vivian los mayas y en la que ahora viven sus
descendientes. Eran muy sencillas, en general se trataba de un solo
cuarto hecho de palos de madera entrelazados, con techo de hoja
de palma o zacote. El piso era de tierra apisonada. Frecuentemente
estaban construidas sobre plataformas, especialmente en lugares
con muchas precipitaciones. Dormian en unas pequefias hamacas,
algo parecido a lo que conocemos como hamacas paraguayas.

Y luego llegué a Uxmal, donde pude apreciar el simbolismo
gue se derrama de las fachadas de las piramides, templos y pala-
cios; un ejemplo singular del fabuloso esplendor artistico que in-
mortalizo en la piedra esta notable civilizacion, sin herramientas
metalicas ni bestias de carga y sin conocer la rueda.

El silencio y la soledad que envolvian las ruinas contrastan
con la animacion que debid tener la metropoli durante su época de
esplendor —en los siglos VIl a X después de Cristo—, cuando un
grupo selecto de sacerdotes, que a su vez eran jefes especialistas
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en astronomia, ingenieria y arquitectura, controlaron politicay eco-
noémicamente el area.

Estuve con Jorge en la parte superior de la piramide del Adi-
vino. Los sacerdotes que oraban en estas piramides observaban
cuidadosamente las estrellas y planetas para apoyarse en la astro-
logia, fundamento de sus predicaciones y adivinaciones.

Hoy compré el libro sagrado de los mayafabol Vuhy
en este lugar sagrado se me ocurrié pensar en una de sus oraciones
gue me habia gustado much@h td, hermosura del dia! jTq,
huracan! jTu, corazén del cielo y de la tierra! {Tu, dador de la
riqgueza y dador de los hijos e hijas! jVuelve hacia aca tu gloria 'y
tu riqueza; concédeles la vida y el desarrollo a mis hijos y vasallos;
gue se multipliquen y crezcan los que han de alimentarte y mante-
nerte; los que te invocan en los caminos a la orilla del rio, en los
barrancos, bajo los arboles, bajo los bejucos!

Bajamos la piramide del Adivino y seguimos recorriendo el
area. Pasamos por el campo de juego de pelota y llegamos a la
gran piramide, lugar de sacrificios. Para el hombre maya, el afio
era una sucesion casi continua de ceremonias, sobre todo si se toma
en cuenta que antes de cada una habia un lapso para los preparati-
vos. Este tenia una duracion variable, pero en él generalmente se
ayunaba y se evitaban los contactos sexuales para lograr asi la
purificacion ritual, algo fundamental de lo que dependia el éxito o
el fracaso del ceremonial.

Durante las festividades se practicaba el canto y el baile, las
plegarias y la quema de incienso. Las mujeres se encargaban de
preparar la comida que en muchos casos era especial para la oca-
sion. Eran muy importantes el autosacrificio, en forma delflagm, y
el sacrificio de animales y de humanos; eRabol Vuhse habla
mucho de eso.

Era de noche cuando concluimos nuestro recorrido. Nos fui-
mos a un pueblito llamado Muna a tomar algo y volvimos a Uxmal
para ver en plena noche el espectaculo de luz y sonido: cada no-
che, bajo las mismas estrellas que gobernaron los destinos de los
mayas, hay un espectaculo que transporta a la época gloriosa de
Uxmal, reviviendo leyendas en las que el drama y la tragedia au-
mentan la fascinacién del lugar.
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A unos ciento quince kilometros de Cancun se encuentra la
zona arqueoldgica de Tulum. Alli, sobre un acantilado de doce
metros de altura, se levanta desafiante el centro ceremonial maya
frente al increible mar Caribe, de playas blancas y agua de colores
gue van del azul profundo al verde claro.

Los templos, palacios y miradores estan rodeados por una
fortificacion de piedra, testimonio de las frecuentes guerras que
hubo en los siglos precedentes a la conquista espariola.

Lo primero que vi es una plataforma funeraria, en cuyo cen-
tro hay una tumba en la que se descubrio un esqueleto rodeado de
restos de tiburén, iguana y lagarto, entre otros alimentos sagrados.
Luego nos fuimos al templo de los Frescos, donde vimos los restos
de un idolo, omnipresente en Tulumdels descendentasocia-
do al planeta Venus, guardian de la costa oriental.

Conoci ademas la zona arqueologica de Coba, situada relati-
vamente cerca de alli. En una calurosa planicie cubierta por una
densa selva en la gue habitan monos, venados y jabalies, se ven los
vestigios de una de las mayores urbes mayas. Entre ellos, sobresa-
len dos piramides construidas con bloques de piedra, toscamente
cortados pero siempre imponentes.

Guatemala

Llegué un domingo por la tarde a Guatemala, un pais con
diez millones de habitantes de los cuales casi seis viven en la capi-
tal; hice unarecorrida por el centro y vi entre otras cosas el Palacio
de Gobierno que es muy lindo y la catedral, donde se estaba cele-
brando un casamiento. Al dia siguiente muy temprano sali hacia
Chichicastenango, famosa ciudad maya situada en el altiplano oc-
cidental. Dos veces a la semana los nativos se reunen alli en un
tradicional mercado al aire libre; este era uno de esos dias y asi
pude ver los puestos que vendian todo cuanto pueda imaginarse.

Visitamos la iglesia de Santo Tomas, donde los ritos
milenarios de los mayas se ejecutan en el interior y en las gradas
exteriores, entrecruzandose con los rituales catolicos. En el atrio
habia indios quemando incienspampara ahuyentar a los malos
espiritus; incluso habia una pequefa fogata donde queman una es-
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pecie de chala para hacerlos huir. En el interior, los idolos mayas
se mezclaron con santos catolicos. En la nave central habia rectan-
gulos llenos de velas, donde los descendientes de los mayas rezan
por sus muertos.

Las ahumadas paredes de la iglesia escuchan dia tras dia las
imploraciones y los rezos en lengua quiché; hoy piden a Jesus como
antes lo hacian a sus multiples dioses paganos.

Fuimos a visitar luego el idolo pascual Abaj, al que llega-
mos luego de subir a pie una montafia durante veinte minutos; alli
vimos al sacerdote maya ofrecer sacrificios de pollos y gallinas al
idolo. Una chiquilla que sali6é de una choza nos cont6 que los sa-
crificios se hacen por la mafiana y varian de acuerdo a lo que se
guiera pedir: dos pollos blancos para la felicidad en el matrimonio,
un pollo colorado para pedir lluvia, etc.

Fuimos luego hacia el lago Atitlan, donde hay un idolo lla-
mado Maximén, mezcla de deidad pagana y semisanto catdlico,
cuya representacion estd compuesta por atados de ropa, una mas-
cara de madera y varios sombreros. Hasta la fecha no se ha podido
saber el verdadero origen de este santo indigena que aparece en
publico los miércoles de Semana Santa. El Viernes Santo sale de
su pequefa capilla y sigue la procesion del Nazareno. Nuevamen-
te, la mezcla de lo pagano y lo cristiano.

Ruinas de Copan — Honduras

Multiples dificultades encontramos para llegar a las ruinas
mayas de Copan en Honduras. Con todo, llegamos y vimos la gran
plaza con un monumento pequefio de adoracion. Y un poco mas
alla, la escalinata de los jeroglificos que llevaba a los grandes cen-
tros ceremoniales. La sociedad maya era teocratica, y eso se ve en
la estructura de sus ciudades. Aqui en Copan sélo residian los sacer-
dotes, mientras que la mayoria de la poblacion vivia en pequefas
aldeas vecinas; en ocasion de celebraciones religiosas venian des-
de sus aldeas para reunirse en la plaza. Asimismo, las representa-
ciones artisticas eran solo de dioses o de sacerdotes; no habia lugar
para personajes historicos. La escritura jeroglifica refleja un siste-
ma de profecia por el cual los sacerdotes mayas documentaron las
predicciones basadas en observaciones astroldgicas.
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Fray Bartolomé de las Casas

\Volvi desde Honduras a Guatemala y de alli a Ciudad de
México, y ahora vuelo hacia Buenos Aires.

Me gustaria terminar este relato refiriendome a un gran apostol
de México y Guatemala llamado fray Bartolomé de las Casas ya
gue tras la personalidad de este gran dominico estéa todo el proble-
ma de la colonizacion espafiola.

Era un muchacho aventurero cuando escucho un serméon que
cambio su destino; en ese momento descubrié que él —hijo de un
comparniero de Colén-y sus semejantes traicionaban a Cristo y a la
mision de Dios sobre la tierra. Convertido en otro hombre, pronto
fue ordenado sacerdote y se entreg0 a la obra apostolica y caritati-
va, denunciando la crueldad y sevicia de los amos, ante quienes se
interponia para frenarlos.

Por supuesto que su actitud molesté a los poderosos, que le
pusieron todos los obstaculos del mundo. El sin embargo logré
llegar a Carlos V, quien comprendiendo el panorama promulgo las
ordenanzas que prohibian la esclavitud y los malos tratos. Pero
Madrid estaba lejos y los verdugos eran poderosos en sus lugares.
Aun asi, Bartolomé no dejé nunca de luchar por ellos en todo lo
que pudo. El fue el padre de los indios, y éstos lo lloraron mucho
cuando murio.
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LAS REDUCCIONES JESUITICAS
EN PARAGUAY Y LA ARGENTINA - 1997

En una mesita junto a la ruta que conduce a las reducciones
jesuiticas en Paraguay, me pongo a escribir mi paso por Yaguaron.
Habia concluido de celebrar misa en la iglesia San Buenaventura 'y
al presentarme en la casa parroquial me atendio el padre Wilson,
parroco de esa localidad. Le expliqué el motivo de mi visita y
enseguida me llevé al templo que habia sido construido por los
indigenas bajo la supervision de los padres franciscanos, entre ellos
fray Luis Bolafios.

La iglesia de Yaguaron es de estilo barroco y data de 1750
aproximadamente; es una verdadera obra de arte tallada en made-
ra. El altar mayor es un enorme catecismo abierto labrado por los
indios. En su parte superior, se ve el Padre Celestial sosteniendo el
globo terraqueo mostrando gD@s creod los cielos y la tierra,.
segun relata gbénesigen el primer capitulo. En la puerta del Sa-
grario estéa representado el Cordero Pascual y un poco mas arriba
esta la imagen de la Inmaculada y por sobre su cabeza, la paloma
del Espiritu Santo. Al fondo, Pedro, sentado en la catedray con las
llaves en sus manos. A laizquierda del altar se ve laimagen de san
Buenaventura.

San Ignacio Guazu — Santa Maria — Santa Rosa

Acabo de visitar lo que queda de estas tres reducciones
jesuiticas. En San Ignacio estuve hablando con el padre Fernandez,
un jesuita de Granada, Espafia. Era mediodia y no pudimos entrar
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al museo porque estaba cerrado y el padre no tenia la llave. De
todos modos, en la fachada del antiguo colegio de la reduccion me
explico algunas cosas. Me mostrd por ejemplo una gran placa en
donde estan grabados los nombres y las fechas de los tres martires
del Paraguay que han sido declarados beatos por la Iglesia: Roque
Gonzalez, Alfonso Rodriguez y Juan del Castillo.

Roque Gonzaélez es el mas conocido de los tres. Fue nom-
brado superior de esta primera reduccion del Paraguay. Fue un
fundador nato; erigio Itapua, sitio donde actualmente esta la ciu-
dad de Posadas, ademas de la Concepcion (1619) y Candelaria
(1627), en lo que ahora es territorio argentino.

El 15 de noviembre de 1628, después de celebrar misa en lo
gueiba a ser la nueva reduccion cerca de Caaro igog brasilefia),
fue asesinado a golpes por un cacique de nombre Nezu, indio he-
chicero que decia ser Bhadre Dios El corazén del martir se
encuentra incorrupto en la Capilla de los Martires, en el Colegio de
Cristo Rey, Asuncion. Posteriormente murieron martires sus com-
parfieros, los padres Rodriguez y Del Castillo.

Luego el padre Fernandez me dio detalles acerca de las re-
ducciones, como se vivia en ellas y qué papel tuvieron los jesuitas.

Su relato —corroborado también con documentacion— es el
siguiente: Esta experiencia comenzo a principios del siglo XVIl 'y
llegd a su perfeccién entre 1650 y 1720. Los jesuitas encontraron
muchas dificultades que finalmente terminaron con su expulsion y
alli acab6 todo. Una reduccion (deslucir, agrupar, apartar) era
una poblacién en la que no vivian mas que indios, bajo la direccién
de dos o tres jesuitas. Por concesion especial de los reyes de Espa-
fia tenian los padres una autoridad absoluta sobre aquéllos, no sélo
en lo espiritual, sino también en lo material.

En todas las reducciones se seguia el mismo plano urbano:
un cuadrado en damero, en torno de una plaza en la que se levanta-
ba lalglesiay la casa de los padres. Cada familia tenia su casay su
jardin, pero la explotacion de las tierras de cultivo era colectiva;
los jesuitas proporcionaban las semillas, controlaban el trabajo, al-
macenaban las cosechas y distribuian a cada familia lo necesario
para su subsistencia.
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Santa Maria y Santa Rosa

El pueblito de Santa Maria me recorddaalwest Hacia
mucho calor y después de hablar con la sefiora encargada de la
antigua reduccion pensé un poco en esas vidas segun lo que habia
leido en estos dias.

La vida de los indios estaba reglamentada, con oficios, con-
fesion y comunion obligatorios; el domingo se cantaba a coro y los
jesuitas acomparfiaban con el violin. Tal fue la vida durante mas de
dos siglos y medio en las treinta ciudades cristianas (alrededor
de cien mil habitantes).

Instaladas en zonas hasta entonces desocupadas, las reduc-
ciones gozaban en sus origenes de una autonomia respecto de las
autoridades espafolas; el obispo y el gobernador no hacian sino
visitas protocolares a estas ciudades y los jesuitas velaban para que
ningun blanco penetrara en ellas.

Mas tarde hice unos veinte kilometros hasta llegar a la re-
duccién de Santa Rosa, cuyas ruinas estan en lo que ahora es la
plaza principal del pueblo.

Al llegar, me atendi6 el parroco, un jesuita cubano naciona-
lizado norteamericano. Inmediatamente me conecté con otro jesui-
ta, llamado Silva, que nacié en Villa Rica y estuvo mucho tiempo
en la Argentina.

Mientras permaneciamos sentados en el despacho parroquial,
le pregunté cuales habian sido las causas que condujeron al fin de
las reducciones. Parece que fueron muchas, y me las enumeré: por
una parte, el deseo de las autoridades laicas y religiosas de super-
visar a los jesuitas; ademas, la avaricia de mercaderes y funciona-
rios, que estaban convencidos de que los jesuitas amontonaban el
oro. Influyé también la rivalidad entre espafioles y portugueses,
cuyos acuerdos de limites cortaron en dos el territorio de aquellas
republicas cristianas. También tenian como enemigos a los comer-
ciantes espafoles —a quienes los jesuitas estaban impidiendo el tra-
to abusivo con los indios—y a los cazadores de esghautistas,
bandeiranteso mamelucosque peridodicamente capturaban a
miles deindios. Por esto es que los jesuitas habian decidido sepa-
rar a los indios de los europeos y establecer los asentamientos mi-
sioneros en areas no habitadas.
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Le compré al hermano un libro sobre las reducciones en Pa-
raguay y luego de despedirme fui a tomar soda con limén a un bar
de la plaza.

Trinidad y Jesus

Pasé la noche en Encarnacion, frente a Posadas, y por la
mafiana parti a conocer esas importantes reducciones, situadas a
treinta y cinco kildmetros.

Fui primero a la imponente Trinidad; con las casas de los
indios, grandes y espaciosas, con paredes de piedra.

Hay que decir que antes de la existencia de las reducciones,
los guaranies vivian en enormes cabarfias rectangulares que podian
albergar hasta doscientas personas. Esto desde el punto de vista de
los jesuitas presentaba inconvenientes de orden moral por la pro-
miscuidad, asi como problemas sanitarios.

En las reducciones, en cambio, cada familia tenia habitacio-
nes separadas y saliendo de ellas, habia corredores de dos o tres
metros de ancho.

La plaza era el centro de la reduccién y el eje de la vida
social; alli se hacian las procesiones y las manifestaciones corales
y musicales.

Entré en la soberbia iglesia, de la cual quedan las anchas
paredes, el altar central y los altares laterales. jCuantas veces los
sacerdotes habran ofrecido el Santo Sacrificio en estos altares!
iCuantas veces habran repetido las palabras de Jesten y co-
man, esto es mi CuerpaBeban todos de ella, porque esta es mi
sangre, la sangre de la Alianza, que se derrama por muchos para
la remision de los pecados

Segqui recorriendo el templo y me encontré con el pulpito,
casi en el centro. En el friso del altar se ven angeles musicos, es-
culpidos en la piedra en alto relieve. Me recordaron a los querubines
gue cantan la gloria de Dios. Al salir de la iglesia fui al cementerio,
lugar sagrado para los indigenas. jEsos cuerpos también fueron
templos del Espiritu Santo!

Junto a la iglesia esta la residencia de los padres y muy cer-
ca, el colgio donde los jesuitas eris#an catequesis, lectura, escri-
tura y calculo en guarani. El espafiol se reservaba a quienes estu-
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vieran dispuestos a aprenderlo. Luego de haber aprendido a leer,
escribir y calcular, algunos guaranies se orientaban hacia carreras
como inspector, administrador o contador. Todos debian aprender
algun oficio que, segun sus inclinaciones, podia ser el de panade-
ro, carnicero, carpintero o herrero. Las nifias, siempre separadas
de los varones, seguian un régimen analogo, al que ademas se agre-
gaba el aprendizaje de costura, bordado y cocina.

Pude ver también la huerta, ubicada tras la Iglesia y el colegio.

Dejé Trinidad y por un camino de tierra me dirigi a la locali-
dad de Jesus. El lugar es excepcional, en una altura que le presta
una vista magnifica. Pero lo Unico que queda de la reduccion es la
iglesia, bastante distinta a la de Trinidad.

Me ha llamado la atencion en las reducciones el hecho de
gue lo mas importante parece ser la iglesia, lo primero que apare-
ce, como si fuera la esencia de ellas. Y es que al fin y al cabo, es la
casa de Dios, principio y fundamento de todo; alfa y omega. Me
pregunto qué tienen que envidiar estas iglesias a las grandes cate-
drales de Europa. jRealmente nada! Son majestuosas y dignas de
la gloria de Dios.

Reducciones en el actual territorio argentino — Yapeyu

En otro viaje fui a las reducciones jesuiticas del lado argen-
tino. Con bastante calor, raro en invierno, llegué a Yapeyu, en la
provincia de Corrientes. Bajo un templete pude ver las ruinas de la
casa donde nacio el Padre de la Patria, el General D. José de San
Martin. Desde luego, recordé sus triunfos en San Lorenzo, Chaca-
buco y Maipu; su expedicion a Chile y Perd... iCémo no mencio-
nar su renunciamiento, luego de la entrevista en Guayaquil!

El pueblito es muy lindo, con sus casas coloniales y con la
vista preciosa del rio Uruguay y la costa brasilefia. Recorri exhaus-
tivamente el lugar; le pregunté al cuidador del templete de San
Martin acerca del Yapeyu guarani, y me respondié que no habia
ningun resto o vestigio de la reduccion.

De todos modos, sé que Yapeyu formé parte de la empresa
de los treinta pueblos jesuiticos, con una poblacién estimada de
ciento veinte mil aborigenes y un centenar de jesuitas.
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Al atardecer llegué a Posadas, donde gracias a la hospitali-
dad de los padres me albergué en la parroquia de los Santos Mar-
tires donde, ademas, me dieron algunos datos sobre las reduccio-
nes que iba a ver.

Candelaria y Santa Ana

En algo mas de media hora llegué a Candelaria; en esa loca-
lidad, lo poco que se ve de las ruinas queda contiguo al penal.
Conversé con dos guardias que me dijeron que Candelaria fue ca-
pital de Misiones antes que Posadas. En esa reduccion residia ha-
bitualmente el superior jesuita de las misiones, quien con sus vice-
superiores y sus consultores tenia a su cargo la responsabilidad de
todo lo concerniente a la marcha de los pueblos.

Dejé Candelaria y me encaminé hacia la reduccién de Santa
Ana, donde habia mucho para ver e investigar. Santa Ana esta en
plena selva de guarani. El padre Furlong explica que el término
guaraniviene deguarin, que significa soldado o guerrero. De
la misma manera, el padre Sanchez Labrador sostiene que los
guaranies eran sanguinarios, implacaglerueles en sus des-
quites; también antropofagos, por simple gula algunas veces y por
venganza otras. Segun su version les era indiferente que las victi-
mas pertenecieran a un pueblo u otro, interesandoles Unicamente
saciar su rabia.

Vivian en comunidad, en viviendas o chozas que compartian
distintas familias, llamaddapi o maloca La poligamia era prac-
ticada principalmente por los caciques, no por una mera cuestion
sexual, sino por laimportancia que revestian para ellos las mujeres
y los parentescos sobrevinientes, por ejemplo con los cufiados o
tobey Estaban inclinados a lo religioso; hablaban de su busqueda
de la tierrasin ma] el lugar donde nunca se acababan los alimen-
tos; en Iguazu he visto urnas donde erarodépdos los cuerpos de
los muertos, con su ajuar y provisiones, signo de que pensaban en
el mas alla.

Junto a la iglesia de Santa Ana esta el cementerio, que sigui6
siendo usado tras la expulsién de los jesuitas, sin que nadie se
encargara deuidarlo. Lamentablemente sigas, todo abandonado.
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De pie y mirando todo esto, pienso en las palabras de san
Agustin: Alli descansaremos y veremos; veremos y nos amare-
mos; amaremos Yy alabaremos. He aqui lo que acontecera al fin
sin fin. ¢ Y qué otro fin tenemos, sino llegar al Reino que no tendra
fin? (De Civitate Dei22,30).

La intensa vida religiosa que impulsaron los jesuitas fue cam-
biando las costumbres de los guaranies y asi la antropofagia, la
poligamia, la promiscuidad de las casas comunales y el embriagar-
se fueron reemplazados por una concepcion monogamica de la
familia y por habitos de responsabilidad y trabajo. Y las palabras
de JesuUs que predicaron fueramdo nuevo sentido a la busqueda de
la tierra sin mal

Loreto

A unos cuantos kilometros de Santa Ana esta lo poco que
gueda de la reduccion de Loreto, siempre en medio de la himeda
y verde selva.

No habia nadie alli. De la mision, sélo se conserva la pared
lateral del templo.

Esta reduccion fue fundada por el padre Ruiz de Montoya en
1632. Aqui funciond la prensa con la que se editaron los primeros
libros en el actual territorio argentino a partir de 1700.

Vi en una placa que el padre Montoya estaba enterrado alli.
Saqué mis notas y empecé a leer:

Iniciada la labor de los misioneros en las regiones del Parana
y Guayra, muy pronto la fundacién de pueblos se fue extendiendo
a la cuenca del rio Uruguay y luego al Tape y al Itatin.

Los indigenas se “redujeron” rapidamente en grupos nu-
merosos, adoptando junto con las ensefianzas del Evangelio habi-
tos de trabajo e ideas de organizacién social.

Pero las présperas poblaciones de la region del Guayra no
pudieron resistir los continuos atagues y la devastacion causada
por los mamelucos o “bandeirantes” que venian de San Pabilo,
cuyo objeto era aprisionar indigenas y venderlos como esclavos.
En solo cuatro afios (1627-1631) destruyeron nueve pueblos y
aprisionaron como esclavos a unos sesenta mil indios. Esto deter-
mino al insigne misionero y escritor padre Antonio Ruiz de Montoya
a organizar el éxodo de los restantes habitantes de esos pueblos.
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En 1631, una gran flota de canoas que transportaba por el
Parana mas de doce mil almas con sus haciendas, en medio de
incontables penalidades y catastrofes, hizo puerto en las marge-
nes del arroyo Yabebiri, fundando los pueblos de Loreto y San
Ignacio Mini, en territorio argentino. A éstos se agregaron otros
pueblos mas que debieron emigrar por el mismo motivo del Tape
(1634-1636) y del Itatin (1669). De este modo se concentré gran
parte de las actividades misioneras a lo largo de las margenes de
los rios Parana y Uruguay, y se fueron consolidando treinta pue-
blos organizados con mas de 100.000 guaranies, tanto en el ac-
tual territorio argentino como en el paraguayo y el brasilefio.

Conclui esta lectura frente a la placa que recordaba a
Montoya, en Loreto. El sol se filtraba entre las hojas de los arboles
y la vegetacion de la selva; era un maravilloso juego de colores
ante mi fascinada vista al que se sumaba la musica de los péjaros.

San Ignacio Mini

Muy cerquita de Loreto se halla la reduccion mas grande de
la regién: San Ignacio Mini. Pude ver alli las casas de los guaranies,
perfectamente conservadas. Sentado en la plaza, grande como en
todas las reducciones, saqué los apuntes del padre Furlong que
anotician acerca de la vida que alli se llev#&bkas cuatro de la
mafana en veranog las cinco en invierno, sonaba la campa-
na para los padres. Media hora después iniciaban su oracién
matinal y, de no interponerse alguna urgente necesidad, cele-
braban enseguida la misa. Ahdilizar ésta, salian a realizar sus
multiples tareas.

Al mediodia tenian los padres un acto religioso, después del
cual almorzaban y descansaban un rato para regresar luego a sus
tareas. Dos veces al afo, durante tres dias, hacian la renovacion
de sus votos con las practicas acostumbradas; y una vez al afio,
durante ocho dias, los Ejercicios Espirituales

Aqui interrumpi por un momento la lectura y me puse a re-
flexionar sobre la Ultima parte del principio y fundamento de los
Ejercicios EspiritualedNo queramos de nuestra parte mas salud
gue enfermedad, rigueza que pobreza, honor que deshonor, vida
larga y corta y por consiguiente en todo lo demas; solamente de-
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seando y eligiendo lo que mas nos conduce hacia el fin para el
gue somos cread@San Ignacio).

Segui con los apuntes del padre Furlong:

Una profunday cotidiana vivencia religiosa alimentada con
fidelidad a la oracion asidua y el Misterio de la misa fue segura-
mente lo que permitié a estos misioneros perseverar heroicamente
en su entrega total a sus hermanos guaranies.

En cuanto a los aborigenes, también su vida giraba en bue-
na medida alrededor del valor religioso. Recibian sdlida forma-
cion doctrinaria en las clases de catecismo. Pero sin duda la vida
litargica influy6 enormemente en su animo. Aungue no era obli-
gatorio, la mayoria participaba diariamente del sacrificio de la
misa.

El vasto territorio que comprendian los treinta pueblos de-
pendia administrativamente del superior jesuita residente en Can-
delaria y éste a su vez del provincial cuyo asiento era Cérdoba, el
gue a su vez recibia ordenes del padre general que tenia su sede en
Roma.

Los jesuitas aprovecharon el liderazgo natural de los caci-
gues sobre sus tribus; asi es que cada pueblo estaba dirigido por
dos o tres sacerdotes, los que se apoyaban en el Cabildo (aqui en
San Ignacio, he visto la placa que sefala el lugar donde estaba
emplazado). Este estaba constituido por los caciques (jefes) que
desempeiaban los cargos de corregidor, teniente de corregidor,
alférez real, alcaldes de primer y de segundo voto, alcalde de her-
mandad, regidores y cuarteles de barrio. Corroboré todo esto en
una conversacion gue tuve con el encargado de una seccion del
museo de la reduccidn.

Cataratas

Paisajes de gran belleza, de selva y tierra colorada, de rios
caudalosos, extensas plantaciones de yerba, de pino Paranay otros
arboles para madera... Esto es lo que se ve en la ruta que conduce
a las Cataratas.

Con la ansiedad propia del que llega por primera vez a esa
maravilla de la naturaleza, me fui aproximando hasta que hacia
mediodia llegué al Parque Nacional Iguazu.
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Luego de informarme acerca de cOmo convenia recorrer las
cataratas, comenceé en la parte superior. Con el marco de vegeta-
cion subtropical y sumido en la nube de finisima lluvia que produ-
cen las aguas al precipitarse, nube frecuentemente iluminada por el
arco iris, recorri por las pasarelas esta obra de Dios.

Le pedi a un sefior que me sacara una foto con el fondo de
las caidas de agua, a lo cual accedio cortésmente. Se trataba de un
pastor evangélico de la localidad de San Martin (provincia de Bue-
nos Aires), con quien converseé en la medida en que el tiempo y el
incesante flujo de marea humana lo permitieron. jCuantas cosas
nos unen!, me dijo. Le respondi que, entre otras cosas, esta el mis-
terio de la creacion. jY sobre todo, la creacion desde la nada! Re-
cordamos los textos d€lénesisY Dios vio que esto era bueno
(Gen 1,25). La fuerza de la caida de las aguas nos llevo a hablar
del poder de Dios. Dijimos con Jdbé que eres todopoderoso; lo
gue piensas, lo puedes realiZdob 42,2). Y con loSalmoshon-
ramos al Todopoderoshl Sefior de los ejércitos, el fuerte, el va-
lerosa

No quiero teminar mi relato sin recordar a don Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca, el descubridor de las cataratas en su alucinante
travesia del afio 1541, que comenzo en la costa atlantica en el
estado brasilefio de Santa Catarina y concluy6 ancikm del
Paraguay.

En el curso de ese viaje dio con las cataratas del Iguazu que
veian por primera vez los ojos de un hombre blanco, y las bautizé
con el nombre d8altos de Santa Mari&on el tiempo, éste cayo
en desuso, prevaleciendo su nombre indigena, que en guarani sig-
nificaagua grande

Anochecia mientras me iba aproximando a Posadas, pala-
deando interiormente las bellezas de la obra de Dios.
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VIAJE POR JAPON Y CHINA - 1997

El avién con destino a Japon despego6 de Ezeizay unavez en
vuelo recé el oficio del dia y lei en la Carta a los Romanos 1,20:
asi, después de la creacién del mundo, conocemos sus atributos
invisibles, aprendidos mediante las Escrituras, tales como su eterna
Omnipotencia y su Divinidad.

Pienso que esta verdad es creida por la mayor parte de los
hombres en este mundo; es algo que fluye naturalmente del ser
humano. Diria algo mas: Dios puso en el hombre esa inclinacion
de reconocerlo comBreador y no sélo como principio u origen de
todo. El hombre debe, pues, afirmar la Omnipotencia y la Divini-
dad del Creador.

Mi segunda lectura fue la regla monastica de san Basilio
Magno. Este padre de la Iglesia me sugiereedj@nor de Dios
no es algo que pueda aprenderse con normas y preceptos. Asi
como nadie nos ha ensefiado a gozar de la luz, a amar la vida, a
guerer a nuestros padres y educadores, asi también y con mayor
razon el amor de Dios no es algo que pueda ensefiarse, sino que
desde que empieza a existir este ser vivo que llamamos hombre es
depositada en él una fuerza espiritual a manera de semilla, que
encierra en si misma la facultad y tendencia al amor.

Esta fuerza seminal es cultivada diligentemente y nutrida en
la escuela de los divinos preceptos y asi con la ayuda de Dios
llega a su perfeccion.

Este texto es claro y no exige mayor comentario.

Luego de cenar me arropé con la frazada y me dispuse a
dormir. Fue un vuelo apacible, sin mayores contratiemposy al lle-
gar a Londres, nos saludé la acostumbrada niebla.
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Pero luego ya en el avion rumbo a Tokio me sigr@omu-
nicadg tanto que ni siquiera puedo llegar a saber por qué se retra-
s6 el vuelo una hora y veinte minutos. Estoy afuera del inglés tanto
como del japonés.

Llegamos a Tokio por el Pacifico y yo agradeci a Dios que
me permitiera conocer un nuevo pais; nada menos que el pais de
las cuatro islas. Amén de saber por mi guia que esta formado por
cuatro islas, la Hokkaido, la Honsao, la Shikoku y la Kyusho y
unos tres mil islotes, sé que Japon es una totalidad montafiosa.

Me cuenta la guia que en el pais no se piensa de una manera
individual; sino en el clan, en la familiay en la sociedad, que es la
agrupacion de las familias. El simbolo de esa unidad es propia-
mente el emperador. Es una sociedad en la que los casamientos
son mas bien tardios, rozando los treinta afios, en ceremonias que
se llevan a cabo en hoteles, que tienen pequefas capillas que se
usan tanto para el rito sintoista como para el cristiano.

Pocos son los hijos que suelen tener, uno, o a lo sumo dos,
ya que viven en una gran preocupacion material. Laboriosos como
son, han logrado ganarle al mar nada menos que la misma ciudad
de Tokio. Es la Venecia asiatica.

Para nuestras cifras argentinas, las de ellos son asombrosas.
Un desempleo de 3 a 5 por ciento. Los pobres se reducen a algunos
vagabundos (asi los llama la guia) que no quieren trabajar por nada
en el mundo.

Torre de Tokio. Palacio Imperial

Un matrimonio japonés, un chileno, un norteamericano de
Bosbn, un sefior de Nueva Zelanda y yo fuimos los pasgjdel bus
gue nos llevé a conocer Tokio. Vimos la torre de acero de
trescientros treinta y tres metros, una de las mas altas del mundo, y
de alli nos llegamos al Palacio Imperial, residencia del emperador
Akihito, hijo de Hirohito. El palacio esta circundado por fosos con
agua y no se puede visitar. Si pudimos pasear por el parque.

El emperador es para el pueblo el centro de la unidad. Aun-
gue en otros tiempos se creia que descendian de los dioses, hoy su
poder es casi protocolar ya que un consejo de ministros yngr pri
ministro junto a las camaras del parlamento toman las decisiones.
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Templo de la diosa Asakusa Kannon

Asakusa Kannon es la diosa de la misericordia y antes de
entar en el templo que la honra, hay uno sintoista dedicank pas-
cadores que encontraron la imagen de la diosa. Como en todos los
templos sintoistas se encuentrdaif, que es la entrada sagrada
donde hay una pila de agua para purificarse las manos, primero la
izquierda, después la derecha y luego se sorbe un poco de agua.

También nosotros los catdlicos nos purificamos tocando
el agua; mientras nos santiguamos decimasficame ab
iniquitate mea.

Tenemos diferencias sin embargo; el sintoismo no da expli-
cacion al angel del mal y por tanto ignora algo fundamental que es
el pecado de origen; la fuente del mal moral.

En sus oraciones liturgicabdito las llaman) mencionan
una lista de pecados de caracter social, perjudiciales sobre todo a
la agricultura: por ejemplo derribar diques de arrozales, obstruir
canales de riego o sembrar cizafia. Estan mencionados también el
incesto y el bestialismo.

Sin embargo, no se mencionan los pecados contra los debe-
res religiosos para con los dioskKsufni), pero eso no quiere decir
gue los antiguos japoneses no los conocieran; por el contrario, en
toda su vida se manifestaba el horror ante la idea de ofender a sus
dioses.

Repito que se desconoce el origen del mal moral y no tienen
ellos libros sagrados como nosotros tenemos la Biblia. Tampoco
tienen obligacion de asistir semanalmente al rito sintoista cuyas
ceremonias son celebradas por sacerdotes que pueden casarse.

Vemos una enorme caja de metal donde la gente coloca li-
mosnas, creemos gque para el mantenimiento del templo.

Para rezar, la forma mas ceremoniosa son dos reverencias;
después dan dos palmadas para llamar la atencion del dios. Al
tener la atencion divina, se expresa el pedido y se concluye con
otra reverencia que es el agradecimiento por ser escuchado.

Cuando llegamos a esta ciudad estaban en época de exa-
menes, por lo tanto los templos estaban llenos de jovenes con el
consabido pedido. ¢ No son estas actitudes semejantes en nues-
tro mundo cristiano?
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No veo imagenes en el santuario, pero si veo pasar a los
seminaristas vestidos con el alba.

Pegado al sintoista hay otro santuario budista, éste consagra-
do a la diosa de la Misericordia. Antes de entrar la gente echa
incienso en una caldera; el humo que se desprende purifica y ahu-
yenta los malos espiritus. Al entrar se ve una cortina roja que guar-
da la imagen de oro macizo de la diosa custodiada también por
imagenes de dragones y angeles budistas.

En este templo no se golpean las palmas para llamar la aten-
cion del dios; los fieles simplemente juntan las manos.

Kioto

Llegué aqui desde Tokio con el tren bala que corrié a 230
kilbmetros por hora. A pesar de la ansiedad que me habian provo-
cado los comentarios escuchados, a mi me parecieron un trayecto
y una velocidad normales. Hizo 480 kilometros en menos de tres
horas, en un recorrido de llanuras, poblados, colinas y montafas,
como el monte sagrado Fuji Yama, de nieves eternas.

El culto a la naturaleza es un punto basico en la fe sintoista;
otro es el culto a los antepasados. A estos elementos se agrega la
adoracion de las divinidades celestes y la magia —el fetichismo—.

El sol, la luna, la lluvia el viento y las montafias fueron
divinidades kami—en tiempos remotos; y, claro, el monte Fuji
Yama de casi cuatro mil metros era una de las mas importantes. De
la misma manera veneraban todoude ¢es produjo temor, como las
serpientes y los lobos o algunas selvas impenetrables. Pero tam-
bién veneraron todo lo que les fuera util, como los cereales y ani-
males con los que se alimentaron.

En los caminos, y no solo en ellos, se ve una enorme canti-
dad de pequefios cementerios. Segun el rito budista, el cuerpo es
cremado —es ley del Estado, ademas-y luego las cenizas se guar-
dan por cuarenta y nueve dias en una casa, ya que ese es el lapso en
gue se tarda en llegar al cielo. Luego se entierran.

Kioto fue en su tiempo la ciudad imperial. Hoy tiene una
ferviente comunidad cristiana, tan ferviente como diminuta, ya que
le corresponde el uno por ciento de la poblacién. Tomé contacto
con ellos, concelebré misa en la catedral y conoci a su obispo.
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Juntos recordamos a san Francisco Javier que evangelizo el sur de
Japon. Me encontré con un franciscano holandés que estaba estu-
diando la causa de aquellos martires japoneses que murieron en
Kioto.

Luego de esto, me adentré en el Japon budista y conoci va-
rios templos... me pregunté entonces ¢,como entro el budismo alli
cuando el fundador es de la India? Parece que por intermedio de
inmigrantes chinos y coreanos en el siglo VI, aunque los japoneses
no lo tomaron como una filosofia sino como una religion y consi-
deraron que Buda es una divinidad. Podemos decir que el budismo
se niponizd y llend un aspecto del sintoismo que estaba sin res-
puestas: qué ocurre después de la muerte.

En Osaka —una de las islas en las afueras de la ciudad— tomé
el avion para Pekin, ciudad que me esperaba con temperaturas de-
bajo de cero. Fui, claro, a la legendaria plaza Tiannamen y a la
Ciudad Prohibida, erigida alli por los mongoles de la dinastia Yuan
en 1279 y terminada de construir en 14010 por Luang-Le, tercer
emperador de la dinastia Ming. Las ciento una hectareas estan ro-
deadas de un foso de cincuenta y dos metros de ancho y se protege
con una muralla de mas de diez metros de altura. Son seis los
palacios principales que la componen, y, junto con otras edifica-
ciones menores, retinen 9.999 habitaciones. Qué numero raro pen-
Sé, pero hay una razén para esto, segun me dijo Fon, el guia: Los
emperadores se consideran hijos del dragon que vive en el cielo en
diez mil habitaciones; a ellos, como hijos, les corresponde una me-
nos. El palacio imperial esta coronado por quince figuras
mitoldgicas que son dioses, a ellos se les implora proteccion. jSiem-
pre la proteccion de los dioses! Qué es el hombre sin ella...

También conoci el Templo del Cielo —construido alrededor
del afio 1410-en donde, en 1913 se celebro la Gltima solemnisima
ceremonia de impetracién y agradecimiento.

Parece ser que en los principios la religiébn china tenia un
solo Dios: Shang-Ti; era un dios personal sublime soberano de los
pueblos, que mostraba a los hombres la inmaterialidad y la inmor-
talidad el alma. Esta religion se fue corrompiendo y a partir del
siglo XllI a.C. se substituy6 el concepliospor el dekielo mien-
tras se dejaron avanzar por la magia y la hechiceria.
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Conoci la Gran Muralla con un frio intenso; la muralla fue
construida por diversos reinos para impedir la entrada de los
nomades que llegaban del norte, y fue restaurada y reforzada a
través de las diversas dinastias, principalmente la Ming. Fue una
subida dificultosa pero muy bella por el espectaculo del que goza-
mos. Luego, de alli fuimos a conocer las tumbas Ming, a cuarenta
y nueve kilometros de Pekin. Tal como\&ss sacrasie griegos
y romanos, los emperadores llamaoamino sagrad@l que los
llevaba a sus tumbas; aqui hay enterrados trece de los dieciséis que
fueron en esa dinastia. Ellos creyeron, sin dudas, en que los espiri-
tus de los antecesores vigilaban los negocios humanos, premiaba y
castigaban y exigian a sus descendientes servicio y obediencia. No
solo se les ofrecia sacrificios sino que se los consultabay se procu-
raba averiguar su voluntad por medio de la adivinacion. El
confucianismo diceMientras viven (los padres) sirvelos confor-
me al ritual; cuando han muerto, entiérralos conforme al ritual y
ofréceles sacrificios conforme al ritual.

Antiguamente era costumbre elegir de entre los nietos vivos
representantes de los antepasados que ocupaban los lugares de honor
en las fiestas del clan y recibian en nombre de sus representados las
plegarias y los sacrificios.

Este culto fue tan importante para ellos que cuando faltaba el
heredero varon se adoptaba un nifio para asegurar la continuidad
de los sacrificios familiares.

El ejército de terracota del emperador Quin Shi Huan

Xian fue la capital de once dinastias y el punto de partida de
la milenaria ruta de la seda. jUn hermoso lugar! Y como si le falta-
ra, renombre alli se encuentra lo que fue el mas relevante descubri-
miento arqueoldgico de los afios setenta: la tumba del emperador
Qin Shi Huang, custodiado por su ejército de seis mil cuatrocien-
tos guerreros y caballos de tamario natural. La tumba tiene dos mil
afosy lo que mresultd mas emocionante en esta busqueda de eterni-
dad que tuvieron ellos, es que cada soldado tiene el rostro real que tuvo
en vida; ellos no fueron enterrados vivos, comateas culturas y tiem-
pos, sino que se moldearon sus rostros en arcilla.
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Muchisimos no supieron de la Promesa ni de lo que dice el
Apocalipsis:Ellos contemplaran su rostro y llevaran su nombre
en la frente. Alli no habra noche y los que viven alli no necesita-
ran luz de lampara, ni luz de sol, porque Dios, el Sefior, los alum-
brara y reinaran por los sigloDios mismo ha puesto en nuestro
corazon el deseo de un mas alla. jY han sido tantos los caminos
gue siguid el hombre para asegurarse su eternidad! Este rodearse
de un ejército de terracota es un intento tan impactante como con-
movedor.

En Xian mismo fuimos a la gran pagoda de la Oca construi-
da hace mil quinientos afios, lamentablemente los guardias rojos
de Mao la destruyeron en gran parte; hoy se la llama el templo de
la Gran Benevolencia.

Pekin

Me encantd la devocion que muestran en los santuarios. Fui-
mos a un templo de ese gran complejo religioso que es el budismo
tibetano en el que la comunidad monastica es su orgullo. Los mon-
jes hacen una vida similar en mucho a Cluny u otros de nuestros
monasterios cristianos que podamos mencionar; a las seis de la
mafiana se levantan y luego de un cuidadoso aseo dedican las ho-
ras de la mafana a la meditacion. Hacia el mediodia el monje sale
en silencio y con los ojos bajos a la calle y mendiga su comida. Su
regla lo obliga a llamar a cada puerta y aceptar lo que le den con
ademan humilde y los ojos bajos, pero sin agradecer; ya que se
considera que el que da es quien se ve favorecido en este acto. El
monje vuelve a la celda y se prepara la Unica comida del dia en un
lugar solitario. Dedica el resto de la jornada al estudio de las escri-
turas, la meditacién, las conferencias y la ensefianza de sus disci-
pulos. Ya hacia el atardecer reciben a los laicos para darles ense-
flanzas espirituales. Hacia el crepusculo toman un bafio y pasan las
ultimas horas del dia en la conversacion piadosa con sus discipulos
y comparieros. Por otra parte, viven en un riguroso desprendimien-
to de bienes materiales. Ellos tienen tres piezas de ropa, un cintu-
rén, una aguja, una navaja de afeitar, un filtro, un abanico y la
escudilla para mendigar.
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Se comprometen a una castidad absoluta, a no matar —ni si-
quiera a los animales— no robar y no pretender poderes sobrehumanos.

Muy cerca encontré un templo confucionista. Kung Fu Se o
Confucio como decimos nosotros nacié en el 551 a.C.; fue pues,
contemporaneo de Buda, de Pitagoras en Grecia y de algunos pro-
fetas en Israel. Era descendiente de una familia imperial pero tra-
bajaba en cuestiones administrativas subalternas y como inspector
de campos. A los sesenta y siete afios edito seis libros con la com-
pilacion de su saber y de sus ideas.

¢,Cual es su concepto de Dios?

Pues bien, en mucho es parecido al nuestro. El centro de su
doctrina es eCielo,a quien en los tiempos anteriores se veneraba
como elSupremoConfucio purificé de elementos antropomoérficos
la religion y concibio aCielo como el verdadero dios personal,
sefor del universo y, sobre todo, guardian del hombre moral. Tie-
ne, entonces, los atributos que nosotros concedemos a la divini-
dad: creador, omnipotente, bueno y perfecto. Por supuesto, el ele-
mento panteista que hay en el concepto de Dios como cielo se
aleja de nuestra creencia cristiana.

Confucio insiste en lgectitud que corresponde al sentido
del deber y ldhumanidadque incluye el amor hacia los demas.
Estas virtudes hacembleal hombre.

Dijo él de si mismaal llegar a los cincuenta afos aprendi a
conocer la voluntad del cielo; a los sesenta mis oidos se hicieron
ddciles para escucharla y a los setenta la seguia con gusto y sin
contradiccion.

Me gusté mucho el resumen de Confutaoverdadera sa-
biduria del hombre consiste en conocer y cumplir la voluntad de
Dios, tanto en los dias felices como en los amargos.

Conoci el taoismo en mi viaje a Guilin, a orillas del rio Li, en
un marco de belleza y exotismo dado por una gruta de un kilome-
tro de largo que fue cauce de un rio subterraneo y hoy esta conver-
tido en un laberinto de estalactitas y estalagmitas. El poeta Han-Yu
la describié como aquella en geigio forma un cinturén verde de
seda y las montafias son como aguas de jade azul.

Lao-Tse, nacido el 604 a.C., se preguntdé por el principio de
las cosas: ¢ CoOmo el absoluto que seba si mismo ha podido
obrar y manifestarse al exterior@drespuestas que elabora tie-
nen un perfil panteista evolucionista, y ese es el fundamento del
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taoismo El sabio, imitador deTao, se ha de alejar de todas las
cosas. Desligado de las riquezas, de las pasiones, de la experiencia
sensible, sabiendo que el mal no es sino apariencia, el sabio se
levanta en la soledad, en el silencio y en la humildad hasta un
estado de conocimiento perfecto donde nada obra ya si no es por la
inteligencia pura.

Aunque insisten en que en China hay libertad de cultos, es
ésta una apreciacion muy relativa ya que las iglesias no se pueden
expresar liboremente fuera del recinto del templo. La religion ma-
yoritaria es la budista y le sigue el taocismo, luego el confucionismo,
el Islam y por ultimo hay algunos catdlicos y protestantes.

De alli fui a Hong Kong donde no puedo decir que haya
visto religiosidad alguna, y por fin en Macao conoci el monumento
mas importante que son las ruinas de San Pablo. Fue disefiado por
un jesuita italiano a principios idglo X VIl y construido jpr artesa-
nos cristianos japoneses. Esto se considerd el mayor monumento
del cristianismo en todos los paises orientales. En 1853 esta enor-
me iglesia llamada de la Madre de Dios queddé destruida durante el
incendio y hoy quedan solamente la fachada, la escalera y una
parte de los muros.

En Macao fuimos a la iglesia de Santo Domingo, un edificio
barroco también del siglo XVII. La influencia portuguesa se nota
muchisimo y asi también en la catedral. Encontré una sefiora que
hablaba portugués y me dijo que san Francisco Javier murio en una
isla al sur, a unas seis horas de barco.

Caminé las encantadoras callecitas de Macao y llegué a la
iglesia de San Lazaro cuyo parroco es Daniel Cerezo Ruiz, un
espaniol de Burgos y miembro de los cambonianos, orden descono-
cida en la Argentina. Me cont6 que cuando Macao estaba amura-
llada, la iglesia quedaba afuera de la ciudad y en los afios 1700
alrededor de ella vivian los leprosos. Hoy en Macao solamente se
considera catdlico a un grupo de entre tres y cuatro por ciento de la
poblacién. Es lo que se consiguio después de 450 afios de la llega-
da de los jesuitas a misionar.

El padre Cerezo me hizo ver las dificultades de introducir el
cristianismo en China. jLa principal es que los chinos no quieren
un Dios gque esta muerto! Ellos piensan que si Cristo esta muerto
no es Dios. Son més proclives al Buda sonriente que se les aparece
sin ningun vestigio de sufrimiento.
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AFRICA - 1998

Ciudad del Cabo

Apenas hubimos llegado a ciudad del Cabo, sali con mi com-
pafiero de viaje Hugo para echar una primera mirada a la locali-
dad. Estuvimos en el Museo Sudafricano y alli el guia nos explico
los origenes de los nativos de esta region, mientras nos mostraba
distintos objetos. Asi, nos contd que los primeros habitantes eran
muy pequefos de estatura y muy primitivos también —bosquima-
nos—. En esta zona siempre hubo migraciones y guerras y asi vi-
mos por ejemplo las armas de los zulles, ya de una época muy
posterior. Pregunté al guia acerca de las creencias y me contesto
gue la fe en un dios supremo creador del universo es practicamente
general en toda Africa, si bien en las formas mas primitivas eran
politeistas. Es muy importante para ellos la relacion con los ante-
pasados y la busqueda de la proteccion de los espiritus que animan
el mundo; de ahi el nombre de animismo con que se designa esta
religion tradicional.

Al dejar el museo recorrimos el barrio musulman —es mala-
yOo—, CON Sus mezquitas y minaretes. Estos malayos vinieron desde
Yakarta y Java como mano de obra barata.

Abrumados por un terrible calor fuimos al puerto —Water-
front—, lugar donde ancl6 en 1652 el holandés Juan Van Riebeech,
el fundador de esta ciudad, la mas antigua de Sudafrica. En esa
época era comun entre los marineros morir de escorbuto por falta
de alimentos frescos; por eso Riebeech se propuso establecer una
huerta para paliar las consecuencias de comer alimentos almacena-
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dos. Consumada su obra, las embarcaciones mercantiles de todo el
mundo que pasaban por alli rumbo a Oriente empezaron a anclar
en ese puerto para reponer viveres. Y asi la ciudad fue creciendo
en importancia.

Cabo de Buena Esperanza

Al dia siguiente salimos hacia el Sur, en direccion al Cabo de
Buena Esperanza, por un camino que bordea permanentemente la
costa atlantica. Y alli el guia mostré una playa donde, hasta hace
unos afos, los negros debian bafarse en lugares separados de los
blancos. Hoy ya no ocurre eso, pero sin dudas alun quedan las
heridas deapartheid

Vimos Robben Island, isla donde estuvo encarcelado Nelson
Mandela, quien como se sabe fue el lider que enfrent6 la segrega-
cion. Mandela es una persona muy respetada que supera cualquier
contingencia doméstica y partidista. Es presidente desde las elec-
ciones de 1994, en las que obtuvo el 62,6% de los votos. Me es-
panta pensar en su prision que duré dieciocho afos...

El ultimo dia del afio en Ciudad del Cabo

Hoy fui nuevamente al Museo Africano, pero esta vez hice
el trayecto por Saint George Street. Asi pasé por la catedral angli-
cana, sede del obispo Desmond Tutu, otro gran luchador

En el museo me enfrasqué en el estudio de las distintas eta-
pas del hombre en Africa. Vi muchos utensilios y objetos decorati-
VOS, entre otras cosas, y también pude leer en las infografias que
esto correspondia a la etapa ndmade cuando las cuevas eran su
refugio.

En Africa existen tanto sociedades patriarcales como ma-
triarcales; en algunas incluso, la ascendencia se determina bilate-
ralmente. Los sistemas politicos precoloniales eran muy variados:
imperios y reinos teocraticos, republicas gerontocraticas y demo-
cracias populares; en cuanto a la organizacion social, habia algu-
nas sociedades estratificadas que practicaban la esclavitud y otras
sin clases. Pese a esa variedad, hay algunas constantes culturales,
entre las que se pueden nombrar la masica polirritmica y la danza,
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acompafadas sobre todo por el tambor, cuyo sonido escuché a
menudo por las calles. Otro rasgo difundido es la religion basada
en el culto de los antepasados, poderosos genios tutelares de la
familia que garantizan la vida, la fecundidad y la prosperidad de
sus descendientes. Y encontré como habito que puede considerar-
se casi panafricano la circuncision de los jovenes, considerada so-
bre todo como signo de su paso a la edad adulta.

Tomé un café en el bar del museo mientras descansaba un
poco y luego sali a caminar por las calles a ver el mercado, la zona
del puerto y las librerias.

Por la noche volvi a Waterfront para festejar el Afio Nuevo
con HugoCenamos pizza con cerveza y a medianbdmelamos con
un vino espumante. Eso si, jno hubo champafia! Nos deseamos
felicidades en este nuevo afio y volvimos al hotel en un taxi.

Situacion sociopolitica del Africa actual

Hoy estuve largo rato en la calle Saint George tomando un
café. Por debajo del bullicio y las charlas de los transeuntes, inter-
mitentemente llegaba hasta mi una musica en la que se destacaban
los golpes de un tambor. Miré pasar la gente: turistas ingleses,
estadounidenses y alemanes. También negros vendiendo cualquier
cosa que a uno se le ocurra; vi ricos y pobres; un coche ultimo
modelo seguido de una viejita negra pidiendo limosna.

Ademas de mirar y sentir, leia un articulo de la hermana Maria
Rosa Begue tituladdfrica nos interpela(publicado englesia
Misionera Hoy diciembre 1997-febrero 1998). Alli se habla de la
situacion real de Africa y de los desafios que debe afrontar la Igle-
sia en este continente. Dice ella que hablar de Africa de modo
global es siempre dificil e inapropiado, ya que las situaciones va-
rian mucho de un extremo al otro. En total, la superficie es de
cerca de treinta millones y medio de kildmetros cuadrados y la
poblacién es de 758 millones. El panorama religioso se presenta
asi: 285 millones de musulmanes, 166 millones de religiones
autoctonas, 109 millones de catélicos, 91 millones protestantes y
29 millones de ortodoxos. En el ambito politico, la situacion se
caracteriza por guerras, éxodos y matanzas. Esta es la imagen que
transmiten los medios: personas famélicas huyendo de sus tierras a
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causa de los combates; hacinamiento en campos, la carniceria en-
tre hutus y tutsis, la guerra en el Zaire, guerra civil en Liberia, en
Chad, etc., etc. Africa ostenta el triste récord de producir el mayor
namero de refugiados en el mundo.

Las luchas tienen un origen interno en las rivalidades étnicas
y en la busqueda de poder de cada faccion y son consecuencia de
la determinacién arbitraria de las fronteras en la época colonial,
fronteras que luego heredaron los paises en el momento de su inde-
pendencia y que no respetaban las divisiones naturales entre las
etnias: grupos humanos de igual raza, idiomay cultura fueron dis-
tribuidos entre dos o tres paises, mientras que se concentraron en
una misma nacioén grupos tradicionalmente enemigos y rivales.

Pero hay también un factor externo: es el apoyo directo o
indirecto de las potencias occidentales que buscan zonas de in-
fluencia en el continente.

Cuando cay¢ la tarde emprendi rapidamente el regreso, por-
gue a las cinco la gente se retira de la calle y segun me advirtieron
se vuelve peligroso andar solo.

Cuevas Cango — Criadero de avestruces

Una madrugada partimos hacia las montafias de Outeniqua.
Pasamos por Georgetown y pude observar los templos que alli
habia: la mayoria pertenece a la Iglesia Reformada Holandesa; le
siguen en importancia la Anglicana, la Presbiteriana y por ultimo
la Catodlica. Me decia un guia de avestruces argentino llamado
Gaston que en la ciudad de Oudtshoor, de los veinte mil habitantes
hay sélo sesenta catdlicos con un Unico sacerdote. Bien, jpodréa ser
minoria la Iglesia Catdlica en algunas regiones, pero estdan to
partes! ¢ No responde estsuenombregatdlica, es deciruniversaP

Al promediar la mafiana habiamos cruzado ya las montafnas;
entramos en zona de desierto y llegamos a las Cuevas Cango, en
cuyas amplias cavidades hay curiosas formaciones calcareas: una
maravilla. Visitamos luego un criadero de cocodrilos asi como otro
de avestruces. Por primera vez en mi vida comi carne de avestruz;
me resultd muy parecida a un bife de vacuno. Gastdn nos mostré
coémo empolla un avestruz: sus huevos sandgs y duros; dee-
cho me paré sobre ellos y no se rompieron. Cada nidada tiene de
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doce a quince huevos y el periodo de incubacion dura seis sema-
nas. Los avestruces comen de todo, incluso piedras, que ayudan a
la digestion.

Durban

Este domingo, luego de celebrar misa en mi cuarto con una
vista preciosa del mar, hicimos un tour por la ciudad de Durban.
Vimos las playas bafiadas por el indico, cuyas aguas estan infesta-
das de tiburones (nos comentaba la guia que el dia anterior habia
muerto un nativo por esta causa). Visitamos también el puerto, que
es el mas grande de Sudéafrica, paseamos por la zona residencial y
desembocamos en la ciudad universitaria y de ahi al mercado de
los indios, desde la que alcanzabamos a ver la catedral. Luego de
regatear un poco en el mercado, fuimos hacia la catedral. Saludé al
obispo, un hombre nacido en Ciudad del Cabo, y pude conversar
con él sobre el mapa religioso. Me interesaba mucho lo que tenia
para contar de las religiones tradicionales; asi me enteré de que
éstas no estan estructuradas ni unificadas y en una misma familia
puede haber algunos hijos que siguen creencias tradicionses;as
otros son musulmanes y otros cristianos. Por otra parte, hombres y
mujeres tan pronto adoptan un conjunto de practicas y creencias
como adhieren a otras distintas, para volver después a las prime-
ras, cuando surgen en sus vidas momentos criticos que parecen
verse favorecidos por una u otra religion. Es decir, los africanos
consideran la religion con ojos sumamente pragmaticos.

Pese a que en algunas lenguas africanas no hay palabra para
expresar el concepto de religidn, las creencias son muy importan-
tes y estan relacionadas con todas las circunstancias de la vida;
todo hecho en la existencia se interpreta como resultado de una
causa sobrenatural.

La religién se adquiere al nacer como un derecho de primo-
genitua. No obstante, bk hombres o mujeres cambian de adscrip-
cion social o politica, por circunstancias que puede deparar una
guerra, una compra o un casamiento, cambian también de religion.

Volvié a hablarme de los principios fundamentales de la fe
tradicional; de los sacrificios de animales vivos para aplacar a los
muertos-vivos, y de los sacrificios ofrecidos al Dios supremo. El
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celebrante puede ser el jefe del clan, o en las ceremonias que acom-
pafian los cultos populares un sacerdote encargado de custodiar el
lugar sagrado, esto especialmente al sur de Ghana. Me hablé tam-

bién de figuras que representan antepasados y que indican el lugar
donde estan enterrados; alli depositan ofrendas. También suelen

conservar sus huesos en el altar familiar y cuando beben derraman

un poco de cerveza para ellos y se los mantiene informados acerca

de las novedades ocurridas en el clan. Cuando ocurre una desgra-
cia 0 sobreviene una enfermedad, se consulta con el sacerdote para
averiguar si se trata de alguno de los antepasados que esta enfure-
cido porque se lo ha dejado en el olvido.

En casi todas las sociedades hay especialistas en materia re-
ligiosa, a menudo llamadasedicos brujosSus funciones no con-
sisten en la practica de la hechiceria, sino en descubrir el origen del
mal en todas sus formas y en aconsejar acerca de cémo librarse de
él. A veces conocen también las virtudes de las hierbas y hacen de
curanderos. El mal puede proceder de antepasados desatendidos,
de espiritus malévolos o de brujos. Estos ultimos son por lo gene-
ral personas corrientes que forman parte de la comunidad y que
pueden haber heredado su poder o haberse convertido involunta-
riamente, por celos, odio o codicia. Se emplean encantamientos
para protegerse de los espiritus del mal, que en Africa Occidental
reciben el nombre detichesojujio. También se da esos nombres
a los representantes de los dioses y espiritus que se colocan en los
altares.

Los zulles

De estudiante habia oido hablar en el colegio de los zulles,
mas precisamente de sus guerras contra los ingleses. En ese mo-
mento, me impresionaron mucho sus flechas y su armamento en
general.

Cuando proyecté este viaje, observé en los mapas que los
zultes vivian en la provincia de Natal. Para llegar a Shakaland, su
centro, habia que hacer unos ciento veinte kilometros desde Durban.
Un zuld nos fue explicando paso a paso la vida de su pueblo, no sin
antes pedir para nosotros la proteccion de los espiritus. Para un
zuld, son éstos los que protegen al ser humano, porque el hombre
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es muy inferior a Dios y por tanto no se le rinde culto ni se cree que
tenga intervencion alguna en los asuntos humanos. Tikdosh, un
enano maligno que sélo tiene una pierna y una nalga, representa al
demonio o la encarnacion del mal.

El zuld nos hizo tomar a todos una piedra, escupirla 'y poner-
la donde esta enterrado un guerrero zull. Esta es precisamente la
ceremonia: si uno va por el bosque y encuentra un grupo de pie-
dras, debe tomar una, escupirlay volver a colocarla para invocar la
proteccion del guerrero.

Fuimos llevados luego a un lugar donde habia una represen-
tacion en miniatura de lo que eran las casas; su estructura consistia
en un entramado de dos aros semicirculares dispuestos de a dos,
formando angulo recto y atados en el punto de interseccion. Esta
armazon se cubria después con esteras y gruesas capas de hierba
seca. Las agrupaciones de vivienda estan diseminadas por las on-
dulantes llanuras del extremo Sudeste. Los zulles son poligamos
y alos varoes les toca pagar la dote al padre de la joven (los pre-
cios —en cantidad de vacas— varian segun el rango de la novia).
Tener ganado es importante y cuidarlo es dificil, de ahi que los
corrales estén en el centro de las casas.

Nos mostro luego la choza mas grande, donde se realizan
reuniones, se invoca a los espiritus y se honra a los antepasados.
Las casas estan en pendiente: asi, en caso de ataque, el enemigo
tendria que subir, haciéndosele todo mas dificil. Ademas, de esta
forma cuando llueve el agua arrastra el estiércol de los animales y
abona la huerta.

En épocas de guerra, se refugiaban en lugares subterraneos,
debajo del corral.

No existe el matrimonio consanguineo; los novios deben ser
de distintas familias. El noviazgo comienza cuando el hombre va
al rio y encuentra mujeres que suelen ir a lavar alli. Cortejar a una
joven puede llevaseis 0 mas meses; no existe el divorcio asi
que deben conocerse muy bien antes de casarse. Por su parte,
ella se hace desear bastante. Cuando ella acepta casarse, no con-
testa de palabra, sino que entrega al novio un collar de semillas
blancas, que hace las veces de anillo de compromiso. Entonces
€l va a la casa y pone lanokera. Tras el casamiento, la novia
abandona la casa paterna.
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Los entierros se hacen fuera de las viviendas, pero al jefe de
familia se lo sepulta dentro del corral; sentado, porque si se lo
colocara acostado, el espiritu se dormiria y no podria proteger la
tumba. Al morir, el cuerpo solia ser envuelto en un cuero de buey
y luego sepultado. Hoy colocan el cuerpo en un ataud, pero siguen
matando al animal, cuya piel ponen encima del cajon.

Pasamos luego a una choza donde se proyectaba una pelicu-
la sobre el origen del pueblo zull, asi como sobre el gran Shaka,
lider militar y gran administrador que cambio el planteo usual de
lasguerras y renavel armamento. Asi derrotaron a los ingleses
en la batalla de d’Isand lana.

Vimos luego como dos mujeres preparaban cerveza, mien-
tras otras hacian ollas de arcilla. Eran mujeres casadas y por tanto,
por respeto a su marido y a su suegro, tenian cubiertos sus pechos
y sus piernas; las solteras no tienen que hacer eso.

En otra choza estabasingonaso adivinador, que esta a
cargo de la parte espiritual de la tribu. A menudo trabaja en con-
junto con urinyanga especie de boticario.

Estuvimos en presencia del tio del rey actual; todos tenian
gue permanecer sentados mientras él hablaba, engalanado con to-
dos sus atributos de jefe tribal.

Finalmente, pasamos a una gran choza, donde escuchamos
musica zull y contemplamos sus danzas, que tradicionalmente eran
preparacion para la guerra.

Luego fuimos a almorzar. ¢Y qué comimos? jComida zull!

Parque Kruger

Llegamos a Johannesburgo desde Durban en un vuelo de cin-
cuenta minutos. Alli nos esperaba Maura, nuestra guia en esta re-
gion de Gauteng y Mpumalango. En la combi, camino a Kruger
Park —casi quinientos kilbmetros— conversamos sobre la vida del
hombre africano hoy.

Toda el area de Johannesburgo es muy abundante en oro; ese
mineral fue el catalizador que dio vida e identidad a la metrépoli.
Sin embargo, hoy la extraccién de oro es muy costosa, ya que se
encuentra a cuatro kilbmetros de profundidad, mientras que su pre-
cio ha bajado mucho. Estas circunstancias hicieron que cerrara el
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ochenta por ciento de las minas y la desocupacion subié al cuaren-
ta por ciento; claro, con sus secuelas de violencia, robos, crimenes
y prostitucién. La violencia aqui ya no es racial sino social.

Atravesamos el altiplano, zona cerealera con estancias de
entre doscientas y mil seiscientas hectareas. Llegamos luego al
area del carbdn, que suministra energia a la zona: la abundancia es
tal que el mineral es visible sobre la superficie de la tierra.

Después de tomar un capuchino en una estacion de servicio,
retomamos la marchay la conversacion. Segun Maura, los negros
sonseudo-cristianageconocen a Cristo como Redentor, pero esta
creencia esta muy mezclada con supersticiones y brujeria. Son
animistas, creen en el mas alla y que el espiritu del hombre muerto
vive; diria mas, que esos espiritus interceden ante Dios (como el
nifio que pide a sus padres). Estos espiritus familiares son consul-
tados y se les ofrece sacrificios de animales. Son también fatalis-
tas, es decir que ven los males como mensaje de los espiritus. Por
eso consultan al brujo, al adivino, quien puede comunicarse con
los espiritus. En el mundo africano no es posible separar totalmen-
te la magiay la brujeria de la religion. En la zona agricola trabajan
en el campo: no ganan mucho pero tienen casa y comida y las
campesinas suelen trabajar en la casa del patron.

El ataque del ledn

Habia mucho pasto en el parque porque segun nos dijeron
habia sido un buen afio de lluvias. El fundador de este parque habia
venido a la zona alrededor de 1890 para ver a todas las personas
gue habian emigrado a tierras tan lejanas buscando oro; asi vio que
los que no encontraban oro se dedicaban a la caza indiscriminaday
pensoé que si eso seguia asi, sus nietos no iban a poder conocer lo
gue él estaba viendo. Ya como presidente, presento una ley para la
conservacion de los animales; pero en 1899 estall6 la guerra anglo-
boer y todo quedo en suspenso. Finalmente se concreto el proyecto
del parque Kruger, una reserva natural de mas de veintitrés mil
kilometros cuadrados.

Comenzamos una corta recorrida ya que la tarde habia avan-
zado, y al poco tiempo vimos correr a los impalas; son pequefios
antilopes agiles y simpaticos, quizas los mas graciosos y encanta-
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dores de todos los antilopes. También vimos jirafas y cebras, entre
otros animales.

Al dia siguiente estuvimos cerca de doce horas explorando;
partimos a las cinco treinta, apenas salido el sol. Cruzamos un
puente y empezamos a ver hipopotamos, luego nuevamente esbel-
tas jirafas, de elegante caminar y simpatica mirada. Segun nos iba
contando el guia, estos animales se alimentan principalmente de
espinillos y duermen muy poco: quince minutos por dia.

De pronto, al fondo del camino vimos un jeep detenido y a
su lado un ledn y unaleona. Se armo gran revuelo en nuestra combi
y todos preparamos nuestras camaras. En determinado momento,
tuvimos al rey de la selva a dos metros de distancia, con su melena
inmensa y sus ojos profundos. Hugo se acerco a la ventanilla para
sacarle unafoto y el lebn empez6 a acercarse mas aun rugiendo de
manera muy amenazadora; pero en el medio cambid de idea y se
eché al suelo junto a su pareja. jNos volvié el alma al cuerpo!

Seguimos andando en plena selva; sobre las ramas secas de
un arbol descansaba un aguila africana; mas alla, unas gallaretas.
Cada tanto, lentas tortugas cruzaban el camino obligandonos a pa-
rar; también manadas de jabalies, mas jirafas, muchos monos y un
gran rinoceronte blanco.

Yo pensaba en la creacion; espinillos, yuyos, arbustos, arbo-
les... algunos recién brotados, otros ya maduros, ramas muertas...
Miraba también al grupo contemplar la maravilla, y sélo podia
pensar en su Divino Autor... Para mis adentros recitaba las pala-
bras delGénesisQue la tierra produzca toda clase de seres vi-
vientes: ganado, reptiles y animales salvajes de toda especie...

Tras almorzar en Skukuza, continuamos el paseo. A poco de
andar, nos encontramos con un leopardo. Ya anochecia cuando
volvimos.

Johannesburgo — Gold Reef City

Nos dirigimos al sur de Johannesburgo y en el trayecto fui
observando la ciudad, muy moderna, con edificios altos, muchas
autopistas... Johannesburgo tiene una importante historia, que es la
del oro. Todo comenzé cuando, en 1886, un minero australiano
descubridé por casualidad el unico afloramiento superficial de la
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veta de oro de Witwatersrand, justamente al sur de esta ciudad.
Hoy en dia, como es de suponer, la explotacion minera ya no se
practica en la zona urbana. Pero a sélo nueve kilbmetros hacia el
sur hay una localidad que da una idea de los primeros tiempos,
durante la fiebre del oro; se trata de Gold Reef City. Alli hay casas
con la arquitectura del siglo pasado, asi como un parque de diver-
siones de estilo victoriano, una destileria de cerveza, la antigua
bolsa de comercio y un hotel, agrupados todos en torno de una
importante mina que funciond hasta 1977. Esta explotacion llegé a
ocupar a treinta mil mineros pero hoy esta cerrada porque, como
dije en otro lugar, el oro se encuentra ahora a demasiada profundi-
dad y su extraccién ya no es rentable.

La verdadera atraccion del complejo de Astecife del Oro
(eso significa su nombre) es el descenso a la mina: tras una breve
explicacion histérica, fuimos provistos de un casco y una linterna
y en un montacargas descendimos doscientos veinte metros. En el
interior pudimos ver vetas de oro de poca densidad y luego asisti-
mos a una demostracion de cOmo se hacian las perforaciones para
colocar los explosivos. Hasta 1925, esta mina carecia de electrici-
dad, por lo que los orificios (de un metro de profundidad) se ha-
cian con pico y matrtillo; y asi, lo que hoy con un taladro lleva unos
minutos, en ese entonces demandaba unas ocho horas.

Vimos también la enfermeria y un salén, donde los mineros
realizaban sus celebraciones, incluso fiestas de casamiento (se ca-
saban en una capillita que esta en la superficie).

Ya afuera de la mina, pude presenciar la colada del oro y el
proceso que transforma esa piedra, a simple vista sin valor, en un
lingote del metal precioso.

Sowetto

En un taxi fui a Sowetto, el barrio negro de Johannesburgo
gue hasta hace menos de seis afios gfeetlodonde los gober-
nantes blancos de Sudafrica confinaban a la gente de color. Hoy
son libres y muestran sus casas con orgullo, pero la pobreza es
enorme. Fue muy notorio que —como en otras partes del mundo—
hay dos ciudades por conocer: la deslosppingsy lujosas man-
siones con altisimos paredones y cabinas de seguridad en los por-
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tones, y la de las tribus castigadas por las sucesivas colonizaciones
y las guerras, cuyos integrantes muchas veces viven en las calles,
venden sus artesanias a un precio minimo y beben hasta morir.

En Sowetto esta el domicilio de Winnie Mandela, la ex es-
posa del actual presidente. Pudimos conocer la casa por dentro,
muy sencilla y llena de recuerdos. Hoy Mandela tiene en sus ma-
nos las riendas de un pais que trata de sanar las heridas del odio, y
es inevitable que deba afrontar el problema de dos mundos que
tratan de reconciliarse, hasta ahora sin demasiado éxito.

De la casa de Mandela fuimos a una plaza donde hay una
iglesia, lugar donde se produjeron los combates mas violentos du-
rante el levantamiento de los negros en 1976.

En una especie de museo se ven fotografias que documentan
los hechos: cadaveres de negros en las calles, entierros, coches
incendiados; me impresioné mucho la foto donde se ve a un ado-
lescente muerto en brazos de otro negro. Ese chico era Peterson,
uno de los primeros caidos, cuyo nombre lleva hoy la plaza.

De ahi nos fuimos a conoaersheesbeerespecie de keerna-
restaurant cuyo alegre ambiente de baile y conversaciéon me resulté
muy interesante.

Por supuesto, en Sowetto hay también divisiones sociales
internas, que se reflejan en el tipo de construccion: los profesiona-
les en general viven en casas bastante grandes con jardines al fren-
te, mientras que los de menores recursos viven en casas pequeias
o en villas de emergencia.

Fuimos también a conocer la iglesia catolica Regina Mundi,
gue fue consagrada por quien mas tarde fuera el papa Pablo VI. En
esta iglesia se refugiaron muchos negros cuando ocurrio el levan-
tamiento; un memorial recuerda alli a todos los que murieron en
esos crueles episodios.

Tribus Xhosa y Abasuto

Yo me habia propuesto conocer el alma del africano, y en
ese plan fui a visitar Lesedi, lugar donde viven grupos tribales des-
cendientes de los banttes que bajaban del centro de Africa.

Los xhosas se establecieron en el sur y el este. Mi guia me
condujo a una aldea de esta tribu, donde pedimos al jefe permiso
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para entrar. Este era muy simpatico y dijo sentirse honrado por la
visita; él en persona nos llevo a hacer el recorrido de sus propieda-
des. Asi vimos los corrales de vacas hechos de piedra y las planta-
ciones de sorgo, poroto y zapallo. También nos mostré su casa,
donde no habia camas sino soélo esteras en una unica habitacion;
alli duermen todos: el matrimonio y sus tres hijos. Me dijo que si
practicaban la poligamia pero que él tenia una sola esposa porque
era cristiano anglicano. Este jefe tan simpatico nos mostré los ele-
mentos que usan para fumary nos conto sobre la circuncision, rito
gue practican al llegar a la adolescencia. Y también nos ensefié
algunas palabras en su idioma.

Fuimos luego hacia el reino de Lesotho, en medio de las
montafias de Drakensberg, donde viven los abasutu. También aqui
nos recibié muy cordialmente el jefe y nos mostroé la aldea, con sus
casas de piedray barro, sus corrales, sus salas de consejo (especie
de tribunal donde se dirimen conflictos y el jefe imparte justicia) y
nos conto también acerca de sus creencias. Pudimos disfrutar de su
musica y participamos de su danza. Ademas, nos convidaron con
cerveza de sorgo.

Madagascar

Llegué en avion a Tananarive, la capital de la isla de Mada-
gascar. En el aeropuerto me esperaban la madre Salomé y la her-
mana Aurora, quienes me llevaron a recorrer la ciudad. En el ca-
mino desde el aeropuerto fui viendo muchas plantaciones de arroz,
gente pescando en lagunas y riachos, multitud de vendedores de
frutas y carne, entre varias otras cosas, carros tirados por bueyesy
madres llevando a sus hijos pequefios sobre la espalda.

En primer término fuimos a visitar a una argentina de la con-
gregacion de Don Orione, la hermana Carmen. jNo voy a olvidar
el mate correntino y las bananas fritas con las que nos convido!
Entre mate y mate, recordabamos la Argentina y conversamos so-
bre la situacion en Madagascar. La hermana Carmen me comento
gue los habitantes tienen en general origen malayo, no africano.
Los malgaches tienen un idioma propio y un color de piel mas
claro que el de los africanos. La poblacion de la isla se estima en
trece millones, repartidos entre las ciudades y el campo. La familia
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es en general numerosa, con seis hijos en promedio. En la zona
agricola hay mayor influencia de la fe catélica que en las ciudades,
donde hay muchos protestantes.

Se ven arrozales incluso muy cerca del centro de la ciudad,;
también algunos cebues, que son miticos para los malgaches. Ra-
ramente lo consideran como algo que se pueda vender o comprar;
es el animal nacional y se lo enotra representado en todas partes.

Mientras caia la tarde nos dirigimos a la casa de las herma-
nas en Ambodinava, a unos quince kildmetros del centro de
Tananarive. En el camino, vi una tumba que desde una elevacion
dominaba el paisaje; las hermanas me contaron que en el pais los
muertos son enterrados en tumbas familiares de este tipo y que por
eso no hay cementerios tal como nosotros los conocemos.

Ambositra — Misa en la tribu Zafi-Maniri

Antes de la madrugada sali con las hermanas Salomé y Au-
rora hacia Ambositra, unos trescientos kildbmetros al sur de Tana-
narive, donde nos esperaban las monjas benedictinas. Celebramos
misa en labadia y luego almorzamos. Por la tarde fuimos a ver
al padreCouran, misionero jesuita que lleva treinta afios en
Ambositra. La hermana Aurora le pregunté si podiamos acompa-
fiarlo a la misa que celebraria al dia siguiente con los miembros de
la tribu zafi-maniri.

Asi quedo arreglado y a las ocho del dia siguiente volvimos
a la mision a buscar al padre. Durante el camino hacia lo alto de la
colina, fuimos conversando y el padre cont6 algo de la concepcion
gue tienen los hombres acerca de Dios, del hombre y del universo.
Tradicionalmente los malgaches creen en un Dios Unico, llamado
Zanahary, quien ha creado todo el universo. Esta fe facilita la tarea
de los misioneros, ya que Zanahary se identifica facilmente con el
Dios cristiano, a quien llaman Andriamanikasefior perfumado
Actualmente, los practicantes del cristianismo entre catélicos y pro-
testantes representan el @ma y cinco por ciento de la poblacion.

En el trayecto pasamos por pequefias aldeas y vimos como
los pobladores hacian varios kilometros a pie para concurrir a am-
bas iglesias: la misa catodlica es a las ocho, y a las diez hay una
celebracion ecumeénica entre las dos iglesias; una semana se realiza
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en la iglesia protestante y la semana siguiente en la catélica. Cuan-
do la celebracién es en sede catolica predica el pastory a su vez el
sacerdote catolico predica en la iglesia protestante. Me parecio
muy apropiado. Por el camino el padre par6 varias veces la camio-
neta para recoger a personas que se dirigian al oficio.

Segun nos siguid contando el jesuita, entre los malgaches la
relacion del hombre con Dios estd mediada por alfanaby,y
ancestrostazana A ellos Dios les ha encargado velar por los vi-
vientes. Los ancestros controlan la sumision de sus familiares a la
tradicion: son los garantes del orden natural establecido por
Zanahary; asi, pueden bendecir tanto como castigar. Hay también
otros espiritus buenos y malos en la naturaleza, que permiten la
comunicaciéon con el Supremo: son de dos clasedolmsque
habitan las aguas, y Ibsby, genios de los bosques. Existen pie-
dras, arboles y lagos sagrados.

El camino se hacia mas y mas angosto y dificil, cuando fi-
nalmente llegamos a la tierra de los zafi-maniri. Alli nos recibié el
Consejo de la Tribu.

Concelebré con el padre en una pequefa capilla, en la que
hubo cantos e incluso danza. Concluida la misa, salimos a la puer-
ta. La comunidad seguia cantando y bailando y nos hicieron parti-
cipar. Luego nos regalaron langostas y cangrejos, que comimos
alli mismo.

Nos despedimos para emprender el camino en descenso.
Cuando habiamos andado media hora, el padre paré la camioneta
en un bosque y nos invitd a comer. Las hermanas habian llevado
queso, pany frutas.

Mientras comiamos, seguiamos conversando sobre los pro-
blemas del pueblo malgache. Especialmente de la pobreza, origi-
nada en primer lugar en la gran cantidad de hijos que suelen tener.
Por otra parte, estagistema de agricultura colectivizada, luego
de la revolucion socialista (1972), que tuvo consecuencias de-
sastrosas: por ejemplo, Madagascar, de ser un pais exportador
de arroz paso a tener que importarlo. En los ‘80 hubo cierta
liberacién econdmica, con algunas privatizaciones, promocion
de exportaciones, etc.
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Con respecto a la vida social, el padre dijo que en Madagas-
car no hay existencia personal sino colectiva: la integracion de la
persona en la comunidad, en el cosmos, y con los ancestros es la
condicion necesaria para que un hombre viva dignamente. Cada
falta que se comete tiene un precio en dinero, cuando es leve; pero
Si es grave, se paga con cebues.

Isla Santa Maria — Beata Victoire Rasoamanarivo

Estuve en laisla Santa Maria, a unos cuarenta y cinco minu-
tos de avion sobre el indico; ya desde el aire se la ve cubierta en
gran parte por selva de helechos, cocos y plantas de anana. Duran-
te los dos dias endajue estuve alli llovié por la mafianay por la
tarde, como es costumbre en los lugares donde las precipitacio-
nes son tan foeientes y abundantes que los nativos construyen sus
casas sobre pilotes de madera. Los pobladores viven hoy un poco
de la pesca asi como de los turistas a quienes prestan diversos
servicios como acompanarlos, explicarles y venderles corales. Es
unaisla llena de encanto y de pasado; aqui solian refugiarse piratas
gue convivian pacificamente; se puede ver un antiguo cementerio
de piratas.

De vuelta en Tananarive fui a visitar el antiguo palacio de los
reyes malgaches en Ambohimanga, asi como la catedral, donde en
1989 el papa An Pablo Il beatificd a Victoire Rasoamanarivo,
la primera beata malgache. Vi también la tumbastieleata y
me interesd conocer su vida, que pude leer en un opusculo que
compreé.

Victoire nacid en un hogar tradicional en Tananarive y poco
a poco fue conociendo al Dios de la Revelacion. Asi se bautizé y
también recibié los otros sacramentos, pero no pudo consagrarse a
la vida religiosa porque habia sido prometida en casamiento. El
matrimonio se realizé segun las costumbres ancestrales pero poco
después fue consagrado por la Iglesia.

El marido era un hombre bueno pero aficionado a la bebida.
Sin embargo, ella nunca quiso divorciarse pese a todos los conse-
jos. De a poco fue llevando a su marido a la fe, tal es asi que murio
—muy joven— bautizado por ella. A raiz de una gran persecucion en
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la que fueron expulsados todos los misioneros, le fue encomenda-
do ser el angel de la guarda de la mision catolica y el sostén de los
fieles. Asi, pese a toda oposicion, inclusive la de su familia, ella se
convirtié en la columna sobre la cual reposo la Iglesia Catdlica en
los afios de proscripcion. Su historia me conmovid y por eso volvi
a ver la tumba de Victoire.

Visitamos luego el Seminario Menor y almorzamos en la
Congregacion del Santo Cenaculo, amenizado todo con guitarras 'y
bailes tipicos. Entre nosotros se encontraba el padre Pedro, un ar-
gentino que desde hace unos treinta afios trabaja en Tananarive
construyendo casas para la gente pobre, que después se van pagan-
do poco a poco. También consigue trabajos en las canteras para
ellos. Nos contd que tiene un equipo de ciento veinte muchachos
gue lo ayudan en esto; es una gran obra ya que cuando lleg6 en los
‘70 el barrio Manantenasoa era un basural donde morian tres a
cinco nifios por semana. Ahora eso no sucede mas: tienen una sala
de Medicina sin Fronteras, su escuela y dignas casitas.

Me regal6 un libro que resume esos afos de obra (el grupo
de trabajo se llamaos Buenos Amigdg mientras me lo dedicaba
me dijo que cuando habia un problema grave reunia a los habitan-
tes para encontrar l@®luciones entre todos. Dijo también que
las desigualdades son enormes en el pais y que no bastaba con
sacar a los jovenes del bamarsino que habia que dar un sentido
a sus vidas.

Este afo, los periodistas malgaches eligieron al padre Pedro
comopersonaje del afipor su trabajo social; pero Pedro aclar6
bien que todo lo que hizo fue por la gracia de Dios.

Me mostré la capilla donde todos los dias nifios y jovenes
padres de familia leen la palabra de Dios y la explican. Cada dia
preside un grupo diferente. El padre dijo sentirse realmente con-
movido por el hecho de que los nifios que habian vivido entre la
basura hoy explicaran la palabra de Dios y cantaran. El padre es
hijo de un albafiil y por esto sabia ya a los catorce afios levantar
paredes y revocar. Asi pudo emprender esta enorme mision, en la
cual él funciona sélo como instrumento de Dios, segun afirma con
humildad.
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Este es el resumen de mis dias en Madagascar. Ahora estoy
en mi cuarto de hotel en Johannesburgo preparandome para regre-
sar mafiana a mi pais. Cierro los ojos y todo lo que he visto y
vivido durante mi estadia en Africa desfila en mi pensamiento; sé
gue no lo olvidaré jamas. Y agradezco a todos los que hicieron
posible esta aventura.

*k*

Y este fue el Ultimo viaje por la tierra que hiciera monsefior
Barbich...
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MEMORIAS

Conoci a José Barbich en el Colegio de La Salle de Buenos
Aires, aun nifios.

Conocer es una forma de decir. Ese magnifico y querido
colegio era entonces una verdadera familia, amorosamente prote-
gida por los “temidos y amados” Hermanos de La Salle.

Y como en toda familia, uno no se conoce sino que parece
gue sus componentes, padres, hermanos, han estado ahi desde siem-
pre, desde toda la eternidad, éramos, con José y muchos otros,
como hermanos.

José era un muchacho de estatura de procer y buen alumno.
Estaba reconocido en la hermandad lasallana como “el arquero”,
lugar que amaba y ocupaba en todos los partidos amistosos e inter-
colegiales. Y era de los mejores, rara vez fallaba.

Muchos afios después, en amistosas y distendidas charlas en
medio de la “batalla” de San Miguel que se suscito entre sus her-
manos en el Sacerdocio y algunas “ovejas”, pocas, pero peligro-
sas, impulsadas por ocultisimos motivos del “adversario”, me con-
fid que de no haber sido sacerdote se hubiera dedicado al futbol y
hubiera elegido el puesto de arquero.

Extrafia y opuesta eleccion se podra pensar. Pero ante la lar-
ga historia vivida con José pude ver que la vocacion era en realidad
Unica. Un arquero es la ultima linea de defensa ante el ataque del
adversario y aun ante el castigo de los “penales” su valor y habili-
dad pueden convertir una derrota en triunfo. ¢ No es ésta la funcion
de un sacerdote que jugando con un mal equipo de “ovejas perdi-
das”, como somos todos, ha vencido al “adversario” en inconta-
bles partidos, aun ante la situacion de “penal”?

Me reencontré con José cuando me llamé a formar equipo en
la restauracién de San Ramon Nonato de Buenos Aires; alli, como
en muchas parroquias con colegio, habia mucho por hacer.
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Ambos conocimos a una pareja extraordinaria que se ocupa-
ba del cuidado de la iglesia, del colegio, de todo. Ella ¢étadai-
ta, de escasa formacion pero de una voluntad, capacidad de accién
y sobre todo fidelidad como José no encontré nunca mas en su
vida. Habia un deterioro general en los ambitos del colegio, pero
eso0 no era nada comparado con la habitacion que ocupaba el matri-
monio, eso realmente puede decirse que clamaba al cielo.

Pues bien, lo primero que me pidié José Barbich fue que me
ocupara de darles una vivienda adecuada; el resultado fue comple-
tamente satisfactorio para la dignidad humana.

Las naves de la iglesia tuvieron que esperar.

No sé muy bien cdmo se financié ese trabajo, pero quede en
claro para todo lo que queda por decir, que José sin ser un hombre
riquisimo heredo de su padre, otro procer olvidado, una apreciable
herencia en campos de Baradero.

En otra charla, también en San Miguel, €l que confiaba mu-
cho en los consejos del entonces obispo de Aiatuya por los afios
70 —cuyo nombre lamentablemente no recuerdo—, me comentaba
gue le manifest6é que pensaba vender todo lo que tenia y repartirlo
a los pobres. Este sabio obispo le recomendd que no hiciera tal
cosa y que iba a tener oportunidad en el futuro de hacer rendir el
fruto de sus mayores, en su actividad pastoral el ciento por uno,
como en realidad sucedid, aunque la obra quedé inconclusa.

Otro recuerdo que guardo de la época de San Ramon es el
cumplimiento total de su funcion pastoral, aun a riesgo de la inte-
gridad fisica o la propia vida, en defensa del secreto de confesion
ante un desgraciado suceso en que un joven resulté muerto en ju-
risdiccion de su parroquia. Recuerdo todavia hoy su rostimdasti
do por los golpes de los que supuestamente querian justicia a cualquier
costo sin respetar el compromiso irrenunciable de un sacerdote.

A fines de 1982, fuimos ambos a San Miguel, él a ocupar el
puesto de parroco, yo a colaborar ante el increible problema edilicio
y pastoral que habia que enfrentar.

Los sucesos de San Miguel son conocidos por muchos y
fueron publicados en diversos medios periodisticos.

Hay documentacion a la que remito a los que les interese
la verdad y la justicia, aun la defectuosa y maltratada “justicia
humana”.
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De este hombre increible, lo que tengo siempre presente en
los ultimos tiempos es la imparable actividad en las veinticuatro
horas del dia de cada uno de los doce meses de todos los afios,
dedicados a solucionar necesidades de nuestros hermanos mas ol-
vidados. Fue una actividad que desplegé tanto en San Miguel como
en el exterior, y tanto con gobernadores, intendentes como con los
propios marginados. Y lo mas inolvidable es que todos, absoluta-
mente todos, sin importar &scala socialjue establecemos los
humanos, recibian su aparicién con una sonrisa, un abrazo y un
gesto amable, al que él no respondia sino quesseabade la
misma forma, porque simplemente era el padre José, el amigo, el
hermano, el de la mano siempre tendida. Y ante esta accion senci-
llay cotidiana, “veia” si asi se puede aclarar mejor, como el bene-
ficiario del saludo adquiria un cierto brillo que lo enaltecia, y ale-
jado José parecia que se “apagaba”. Era como un subir y bajar de
nivel, de lo cual no se percataban, pero a mi me resultaba muy real.
Y esto era similar aun con algunos sacerdotes.

Sin embargo, la envidia es y fue poderosa.

Ahora so6lo me referiré a un incompleto y un poco desorde-
nado listado de lo que su Abba, su Padre, le pidi6 a José en esta
etapa de San Miguel, la etapa final, y que José acepté y cumplio
con unsisin reservas.

Las obras que emprendio fueron:

La restauracion de la catedral de San Miguel, la casa
parroquial, el salén de actos, el saldn de reuniones del primer piso,
la sacristia y el campanario. En general todo estaba sumamente
deteriorado, reinaba alli la oscuridad y un gran desorden, con re-
manentes de excesivos adornos y santos preconciliares dispersos
aqui y alla. Por ello, el objetivo primero fue “limpiar”, aclarar y
sobre todo reconquistar la luz. Un punto importante fue recuperar
una franja de terreno en el lateral izquierdo, perdida por un conve-
nio entre el parroco anterior y el lindero de la esquina. José lo
logro y hasta consiguié una donacion de este sefior que se destino
para hacer la rada de la catedral. El resultado final fue un tono
tanto de sencillez como de recogimiento; sin embargo, hoy otra
vez esta bastante deteriorada por el renovado avance de numerosas
imagenes y sobre todo por el ocultamiento del Retablo Angélico.
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Otro de los emprendimientos fue la capilla de Nuestra Sra.
de Lujan. Era una casona abandonada, que requirié la ayuda de
comunidades de Alemania para su arreglo; en este caso los aportes
fueron malgastados por su primer delegado ehldbani y José se
vio en lasituacion de @dir nuevas partidas y explicar lo inexplicable.

Para la capilla de Santa Bernardita se compraron seis lotes
de terreno y se llevd a cabo parte de la obra, muros laterales, un
tercio del techo, empresa hoy abandonada tras el fallecimiento de
José. Merece recuerdo sobre esta obra el hecho de que una vez
iniciada y en significativo avance fue objeto de actos verdadera-
mente terroristas, con el intento de demolerla, y en efecto hubo
demoliciones parciales, ya no pudieron con la total. ¢Hace falta
aclarar que todo esto se realizaba de noche? ¢Hace falta aclarar
gue ya en plena campafa de desprestigio, el objetivo era quebrar la
voluntad y la esperanza del padre José? Constan estos hechos en
las correspondientes denuncias policiales.

Pero no midieron bien la altura de su fortaleza. Solo lo detu-
vo el llamado del Padre.

Siguieron las obras de reparacion y ampliacion del Colegio
Parroquial, incluido un proyecto de capilla que no pasoé de tal. Se
proyectd un hogar infantil en un terreno lindante con el colegio;
esto no se realizo pero posteriormente se materializo en la compra
de una casa para tal fin.

También, la donacion de una ermita en honor a Nuestra Se-
flora de Lujan en el lateral de la catedral, hecha por los sacerdotes
de la catedral y las capillas que acompafiaban a monsefior Barbich
en aquellas épocas. Fue demolida luego de su muerte.

A decir verdad, entrar en mas detalles de todo lo realizado
llevaria paginas y paginas, mas si se tiene en cuenta que todo se
hizo en medio de una batalla de desprestigio y acusaciones origi-
nada en la comunidad de Santa Bernardita; esta batalla, precisa-
mente, termind con la vida y obra del inolvidable padre José.

Pablo Nieto
Amigo y arquitecto de monsefior Barbich
Buenos Aires, 13 de febrero de 2006
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